北京的春天很短，一场小雪之后，又经过几场春雨，盛夏猝不及防地降落。
雨后的空气黏腻得像是融化的蜜糖，宿舍新装的空调呼呼地冒着冷气，不断卷起桌上那本《挪威的森林》的书页。
这本书是陆小语上个月送给我的，她珍藏了许多年，书页上还有她字迹娟秀的批注。
其实我更想要她珍藏的那本《雪国》，但陆小语却坚持要我去读这本《挪威的森林》。
她说书中有答案。
我问她什么答案，她只是递给我一个讳莫如深的眼神。
这段时间，我总是会在不经意间想起她说的那句“只有死亡才能让恋人分开”的论断，想起她说话时嘴角的弧度，眼睫投下的阴影，以及食指轻轻抵在我唇上的温度。
我正出神时，手机铃声响了起来，看到女神的备注，我很快按下了接听键。
“师父，你暑假有没有安排？”陆小语的声音从手机里蹦出来，“我订了去官厅的火车票。”
“我可能有实习。”窗外的知了叫得正欢，我握着手机，如实相告。
“而且，你不需要工作的吗？”我很快提出了自己的疑问。
电话那头传来她清脆的笑声：“要工作，也得生活嘛。”
那种熟悉的、不容拒绝的轻快语调，让我眼前无端浮现起她额头那一缕不听话的碎发。
“去那里干什么？”见她已经下定了决心，我询问她目的。
“看海，看星星！”她欢呼道。
“官厅是水库，哪里有海？”我哭笑不得。
“水库也是海，就是小一些而已。”她开始撒娇，尾音拖得老长，“凑合一下嘛。”
“那我们怎么过去？”
“当然是绿皮火车！”她兴奋地说，仿佛在宣布一个伟大的冒险计划。
我突然想起小时候坐过的绿皮车，车厢里混杂着泡面、汗水和铁锈的气味。车窗可以打开，风会灌进来，把头发吹得乱糟糟的。那种慢悠悠的晃荡感，确实很适合她天马行空的性格。
“可是绿皮火车很慢诶。”我故作嫌弃地说，“还不如我们搭乘顺风车方便。”
她沉默了两秒，然后我听见她轻声说：“慢一点多好，可以留得住和你在一起的时间。”
这句话像一颗蜜糖落入茶水里，在我心头晕开一片涟漪。
“那我可以多喊几个朋友，我们在路上一起玩狼人杀。”我怕她路上无聊，于是自作聪明地提议道。
电话那头突然安静下来。
即使隔着手机，我都能感觉到她目光的锋利——就像那天在电影院里，她微笑着用手指挡住我的吻时那样。
“喂？”我忐忑地唤道。
“我在想……”她的声音突然变得认真，“你是不是真的很擅长把浪漫的事情，都变成团建活动？”
空调还在固执地呼呼吹着冷气，我感觉整个世界都安静了下来。
“我只说一次，就我们两个，绿皮火车，一起去。”陆小语挂断了电话。
暑假如期而至，我和陆小语按计划坐着绿皮火车去了官厅。
我们在水库外的农家饭庄吃了一条很大的鱼，开动前她还刻意拉起我的手，同那条鱼比了比大小。
等我们吃饱喝足，带着帐篷和防潮垫来到水库外的旷野时，夜幕已低垂。
官厅水库在夜色下泛起细碎的银光，像打碎的镜子散落一片。夜风裹挟着潮湿的水汽，将陆小语的发丝吹得飞扬，有几缕轻轻蹭过我的脸颊。
“事实证明……”我望着平静的水面，轻声说道，“水库就是水库，始终比不了大海的波澜壮阔，宠辱不惊。”
“那是因为你缺少浪漫的想象。”陆小语漫不经心地踢开一块小石子，抬头望向天空，“真正的壮阔在那儿呢。”
我顺着她的目光看去—— 漫天星斗低垂，银河倾泻而下，仿佛触手可及。
远处火车在铁轨上飞驰的轰鸣声若隐若现，但此刻世界静得仿佛只剩下星光流淌的声音。
“梦境天空降落成大泽，每一个星辰闪耀成瞳孔。”我低声念道。
陆小语铺防潮垫的手顿了一下，回头看我时眼睛微微睁大：“你居然还记得。”
“这是当然，我记忆力很好的。”我带着几分得意回答。
她忽然笑了，拽着我的手臂让我跌坐在垫子上：“那你以后可不许忘记我。”
我躺下时，肩膀抵着她的肩膀，肌肤相触的温度比夜风更暖。
空气中弥漫着青草与夏虫的低语，铁轨上的列车带着远方的故事飞驰而过。 而此刻，我和她的距离比铁轨更近，比蝉鸣更清晰——是心与心的距离。
我们沉默了很久。陆小语忽然一个翻身，手臂和腿像树懒抱紧树干一样压在我身上。
“星海也是海。”她没头没脑地说。
“什么？”
“和心爱的人一起看一次海。”她声音轻得像梦呓。
“水库可不算。”我忍不住笑她。
她没理会我的调侃，只是抬头望着星空，忽然问道：“师父，你相信牛郎和织女的故事吗？”
我摇了摇头。
她侧过脸，漫天的星光沉在她的眼底：“摇头是什么意思？不信？还是不敢信？”
“是不需要信。”我望着银河说，“一年一见，太残忍了。”
她沉默了一会儿，忽然笑了：“师父。”
“嗯？”
“没什么，只是突然想起一些过去的事情。”她的指尖轻轻划过我的手臂，“有些事情，也许从一开始就注定了。”
我转头看她，她的脸庞在星河下镀了一层柔光，睫毛的阴影轻轻颤动。 下一秒，她忽然吻了上来。
那一瞬间如流星划过夜空——冰凉、短暂、却炽烈得让人心脏炸裂。
她退开的时候，唇间还带着一点甜腻的汽水味，像是某种青春期的幻觉，让人怀疑它的真实性。
“真好。”她笑着说，眉眼弯成了月牙。
我的大脑一片空白，半晌才找回舌头：“什么？”
“生命诚可贵，爱情价更高嘛。”她晃了晃手里的汽水瓶，叮咚作响，“所以，你还不回答我的问题？”
“什么问题？”
“你相信牛郎和织女的故事吗？”
“我刚刚摇头了。”
“我要听你亲口说出来。”她的眼神忽然认真起来。
我望着星河，心脏忽然像被什么攥紧：“我不知道故事是不是真的，我只知道......我要毕业了。”
“所以呢？”她轻轻问道。
“毕业就没有理由不娶你了呀。”我试图用玩笑掩饰某种即将溃堤的情绪。
“你想得还挺远。”她的语气淡淡的，让人抓不住任何温度。
“小语。”
“嗯？怎么啦，师父？”
“我们打个赌吧。”
“什么赌？”
“我赌你将来一定不会嫁给我。”
她的瞳孔微微收缩：“为什么这么说？”
我望着星空笑了：“你和赌约，我总要赢一个嘛。“
夜风突然变凉了，远处的火车再次驶来，刺耳的汽笛声划过寂静的夜空，岁月骤然失语。
“话说，师父有没有毕业后的旅行计划？”陆小语转移了话题。
“你有推荐吗？”我在想着结婚和赌约的事，心不在焉地反问。
“我想去云南看蝴蝶。”她说，“我喜欢蝴蝶，因为它们是连接生与死的信使。”
“你这是迷信，我可是坚定的唯物主义者。”我说。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）