“上周我去老木匠铺，看到他在给腊梅树做嫁接，布满皱纹的手拿着小刀，比年轻人还稳，削接穗的时候连呼吸都放轻了，生怕碰坏芽苞，那场景拍出来肯定动人。”
“你让锦儿和亦舟也去帮忙，他们还要一段时间去学校，他们年轻人会拍视频、剪片子，还能跟老匠人多聊聊，挖掘些背后的故事，老木匠年轻时怎么学手艺，有没有遇到过困难，这些故事比单纯的操作更打动人。”
次日上午，木槿传媒的会议室里，阳光透过百叶窗，在桌上投下斑驳的光影。
江源穿着件浅灰色的衬衫，手里拿着刚画的分镜稿，纸页边缘还沾着点铅笔灰。
他把分镜摊在桌上，指着上面的画面：“首期就拍老木匠，从他清晨起床准备工具开始，他会先把嫁接刀磨得锃亮，再去院子里选腊梅枝，要选一年生的健壮枝条，芽眼饱满，没有病虫害。”
“然后是嫁接的全过程：削接穗、切砧木、对齐形成层、缠保温膜，每个步骤都拍特写，突出慢工出细活的匠人精神，跟速阅的快节奏形成鲜明对比。”
林晓雨坐在旁边，手里拿着个平板电脑，上面是她做的视频风格参考。
“我会用2D手绘风格做片头和片尾，片头画一株腊梅从发芽到开花的过程，片尾加周慧设计的腊梅纹样水印，背景音乐用古筝和竹笛合奏的《茉莉花》，节奏放慢，营造江南的温婉氛围。”
“拍摄时多给老匠人的手特写，他手上的老茧、握工具的力度、缠保温膜时的细心，这些细节最能打动人，比拍全景更有冲击力。”
“就按你们说的来，”苏木点头，拿起桌上的拍摄计划，“拍摄设备我已经跟赵宇借好了，4K摄像机、补光灯、收音麦克风都有，明天一早八点去老木匠铺集合。”
“锦儿和亦舟也会去帮忙，锦儿负责打光、递工具，顺便跟老匠人聊天，收集故事素材；亦舟负责拍摄，他之前学过摄影，知道怎么抓细节。”
“另外，秦玉明安排个人跟拍，记录拍摄过程，做成幕后花絮，放在视频末尾，让读者知道我们拍这条视频花了多少心思。”
拍摄当日，天刚蒙蒙亮，苏木就带着团队来到老木匠铺。
老木匠早已起床，正在院子里磨嫁接刀，磨石是他用了几十年的青石，表面被磨得光滑如镜。
“你们来啦，”他放下磨石，用布擦了擦刀刃，笑着说，“我把要嫁接的腊梅枝都选好了，是去年从苏老师家院子里剪的素心梅枝条，耐寒，开花香，嫁接成活率高。”
苏锦和沈亦舟拎着设备箱走进来，沈亦舟穿着件黑色的外套，熟练地架起摄像机，调整参数。
苏锦则穿着件淡蓝色的卫衣，手里拿着反光板，蹲在老木匠身边，仔细听他讲解：“嫁接要选T字形切口，砧木要粗点，直径至少三厘米，这样养分足，接穗容易活。削接穗的时候要快，一刀切到底，切面要平滑，不然贴合不紧密，容易感染。”
她时不时提问，把老木匠的话记在笔记本上，还画了简单的示意图，准备后期配解说词。
摄像机缓缓推进，镜头聚焦在老木匠的手上，那双手布满皱纹，指关节因为常年用力而显得粗大，掌心还有不少旧伤口，是年轻时学手艺留下的。
可就是这样一双手，握着嫁接刀时却格外稳，在腊梅枝上精准地划出45度的斜面，接穗削好后，他还会用手指轻轻摸一下切面，检查是否平滑。
“你们看，”他举起接穗，对着晨光，“切面要能看到木质部，这样才能跟砧木的形成层对齐，就像两个人握手，得手心贴手心才有力气。”
沈亦舟调整角度，拍下接穗与砧木贴合的瞬间。
嫩黄的芽苞在晨光下微微颤动，老木匠的手指轻轻按住接穗，另一只手拿起保温膜，一圈圈仔细缠绕，从下往上，每一圈都拉紧，却又怕勒坏芽苞，力度拿捏得刚刚好。
苏锦在旁边递剪刀、递标签，偶尔抓拍老木匠专注的神情？
他皱着眉，嘴唇微微抿着，眼神紧紧盯着接穗，连呼吸都放得很轻，仿佛整个世界只剩下手里的腊梅枝。
“我十六岁跟着我爹学嫁接，”老木匠休息时，坐在竹椅上跟大家聊天，手里端着杯温热的绿茶，“那时候条件苦，没有保温膜，就用稻草缠，冬天天寒地冻的，手冻得通红，握不住刀，就放在怀里捂一会儿再继续。”
“有一次嫁接失败了，我爹骂了我一顿，说做手艺要用心，不是用手，后来我才明白，嫁接不是简单的拼接，是跟植物对话，得知道它喜欢什么、怕什么。”
苏锦把这些话都录了下来，还追问：“爷爷，您有没有想过放弃这门手艺？”
老木匠笑了，眼角的皱纹挤在一起：“想过啊，年轻时有人劝我去城里打工，赚得多，可我爹说老手艺不能断，断了就再也找不回来了。现在好了，你们愿意拍我做手艺，让更多人知道嫁接腊梅的学问，我高兴还来不及呢。”
下午五点多，拍摄终于结束。团队收拾设备的时候，老木匠还特意剪下一枝刚嫁接好的腊梅枝，递给苏锦。
“拿着，回去插在水里，能活一段时间，等开花了，记得给我拍张照片。”
苏锦接过腊梅枝，嫩黄的芽苞看着格外有生命力，她小心翼翼地用纸巾包好，说“肯定给您拍”。
后期剪辑花了三天时间，林晓雨负责调色，把画面调得偏暖黄，像老照片一样有质感，沈亦舟负责加字幕，把老木匠的话逐字逐句整理出来，配上可爱的腊梅图标。
苏锦则写了解说词，开头是“在乌镇，有这样一位老木匠，他用双手，让腊梅在寒冬里绽放”，结尾是“每一株嫁接的腊梅，都是老匠人对生活的热爱”。
视频上线当天，苏木特意在木槿首页加了轮播推荐位，还在公众号发了推文，标题是“乌镇老木匠的腊梅情缘，慢一点，才能开出最美的花”。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）