初到新疆，天地开阔、景致迥异。幺妹夫妇孝顺体贴、尽心照料，日日备好瓜果美食，闲暇便驱车带母亲四处散心游览。
母亲亲眼见到了无垠戈壁、漫漫黄沙，见到了万亩棉田洁白如云，亲口尝过香甜的哈密瓜、饱满多汁的葡萄。北疆的辽阔、异域的风物，一时让她心生新鲜、开阔眼界。
可新奇终究短暂，乡土执念早已深入骨髓。
新疆气候干燥、风物迥异、口音不同、人情生疏。这里没有连绵青山、没有熟悉鸟鸣、没有房前屋后的菜地古树，更没有相伴一生、长眠青山的先夫。白日儿女外出忙碌，偌大屋宇空旷冷清，母亲常常独坐窗边，朝着西南故土的方向久久凝望，默然不语。
异乡再繁华，终究不是家；日子再安逸，终究不安心。
短短两月光景转瞬即逝。幺妹不舍母亲再回深山独居，百般挽留，希望她长久定居北疆、安享晚年。兄弟姐妹也纷纷电话劝慰，劝她放宽心念、安享清闲，不必执念深山老屋。
可母亲心意无比坚定。
她日夜思念马伏山的山山水水，惦记老屋的一草一木，日日记挂着当初离家时的约定。离家尚不足半年，年逾古稀的母亲已然思乡心切、归心似箭，日日念叨故土、夜夜惦念归家，执拗地闹着一定要回马伏山老屋。
恰逢端午佳节，阖家团聚。远方幺妹打来电话，告知母亲执意返乡、执念难劝的消息，一时间难住了我们所有儿女。
我们心中万般纠结：接回老屋，便是老人再度独居深山，无人朝夕照看、时时陪护；不接老人归来，她千里异乡日夜牵挂、寝食难安、心神不宁。一边是儿女尽孝的心意，一边是古稀老人毕生的故土执念，两难之间，让人百般思量、万般感慨。
兄妹几人反复斟酌、相互商议。二哥虽常年居家务农，农活缠身、不得脱身，但她去过多次，人熟地熟，还在离别多年后，有再去新疆的念头；我身在镇政府岗位，日常宣教攻坚、入户工作接连不断，平日难以远行，更别说一去就是十天八天的事假难批；其余姊妹各有生计牵绊、路途遥远。几经权衡，最终由二哥出行，远赴千里之外的哈密，接母亲归来。
一路舟车辗转，列车越秦岭、过河西，横穿千里戈壁。他再次看见大漠辽阔、天地苍茫，才真正懂得，身在异乡的母亲，遥望西南故土时，心底是何等孤寂、何等牵挂。
见到母亲的那一刻，他一眼便知，她虽衣食无忧、被细心照料，心境始终郁结不舒、不得舒展。听闻他专程前来接她回乡，老人眼底瞬间亮起光亮，积压许久的愁云一扫而空。
幺妹夫妇万般不舍，依旧苦苦挽留。母亲只是温厚摇头，言语恳切而坚定：“风景看过了，福气享过了，你们的心意我都记着。再好的地方，不是我的根，我终究要回我的老屋。当初说好只出去两月，现在都快半年了，不能一直打搅你们。”
离别前夜，母女长谈至深夜。幺妹终究明白，任何人、任何风景，都撼动不了母亲根植一生的故土情怀。
收拾行囊，满载亲人牵挂与北疆特产，二哥陪着母亲踏上归途。返程列车之上，她不再好奇眺望沿途景致，多数时候静静静坐，目光遥遥望向南方，满心都是归乡的期盼。
穿山越水、千里归途，终于重回熟悉的巴山故土。当连绵群山、熟悉的山野轮廓映入眼帘，母亲脸上，终于露出久违的安然笑意。
踏入马伏山老屋院门的那一刻，她仿佛漂泊许久的归鸟终落旧巢。伸手轻抚老旧木墙、院中草木，眼神温柔、心绪安定。阔别半载，老屋依旧，青山依旧，岁月依旧。
自此，母亲再度回归她执念一生的深山故土。
往后时日，她依旧日出开门、日落闭户，打理小小菜园，静坐檐下看山看云，闲暇便去父亲坟前静坐陪伴。岁岁年年、朝朝暮暮，守着老屋、守着青山、守着故土安然度日。
山外纵有戈壁万顷、繁花千树、霓虹万丈，于古稀母亲而言，皆抵不过马伏山的一草一木、一屋一院、一山一水。
人老归根，心安是家。
这一生，她生于斯、长于斯、老于斯，终将归于这片她眷恋一生的青山泥土。
马伏山纪事：古稀慈母恋故土，安居烟火度晚年
父亲走后，年逾古稀的母亲，便牢牢守着马伏山的老屋，再也不愿轻易离开半步。
这座大山、这方老屋，承载了她六七十个春夏秋冬。从青涩年少到满头霜白，她在这里耕耘、持家、生儿育女、熬过清贫、走过风雨。一草一木、一砖一瓦、田埂小径、院前老树，全都融进了她一辈子的骨血里，有着旁人无法体会、也无法替代的深情。我们兄妹几人多次劝说，想接她出山、进城、去儿女身边安享清闲，她始终淡然摇头，执意留守故土。
外人只看见老人眷恋家乡、安于清贫，唯有我深知母亲心底藏着的、一生不曾与人细说的执念与惶恐。
母亲出身旧社会，一生坎坷清贫，从未踏入学堂读过一天书。只在上世纪六七十年代的农村扫盲运动中，上过几夜简易夜校，勉强识得寥寥数字。时代局限、身世所限，让她对生命、对归宿有着山里老人最朴素、也最执拗的认知。
她最怕的，不是清贫，不是孤独，不是年老无依。
她最怕的是：晚年客居他乡，一旦大限来临，不能叶落归根，最终在城里冰冷的医院、陌生的楼宇里咽下最后一口气，最后被送入烈火之中，躯体焚烧、化为灰烬。
母亲曾无数次跟我轻声念叨，那样的结局太凄凉、太让人难以接受。在她淳朴的乡土观念里，人从泥土中来，终要回归泥土。埋于故土、枕于青山，才算安稳落幕；火化成灰、飘零异乡，便是无依无靠、无根无归。
正是这份深埋心底的敬畏与惶恐，锁住了她一生的脚步。
纵使山外世界繁华热闹、城镇灯火璀璨、儿女居所干净舒适，她也丝毫不动心。她宁愿独自一人留守深山老屋，守着寂静岁月、守着青山故土、守着先夫余温，也不愿走出大山半步，去看一看外面的万千世界。
常年独居山中，她日出而作、日落而息，守着小小的自留地，打理院落草木，静坐老屋檐下，细数流年光阴。日子清贫，却心安理得、踏实安稳。
那一年春节，远在新疆安家落户的幺妹回乡省亲。亲人久别重逢，阖家围坐火塘，暖意融融。幺妹看着母亲年事渐高、常年困守深山，心中万般不忍，再三诚恳邀约，希望母亲随她远赴北疆，看一看千里之外的别样天地。
幺妹细细描摹新疆的风光景致：一望无际的戈壁旷野，辽阔苍茫、天高地远；万亩棉田花开如雪，浩浩荡荡、无边无际；甘甜多汁的哈密瓜、晶莹饱满的吐鲁番葡萄，皆是山里从未见过的风物滋味。她恳切劝说母亲，辛苦一生、操劳一世，趁身体硬朗，出去走走、长长见识，不负余生岁月。
我们兄弟姐妹也纷纷相劝，你一言、我一语，软语宽慰、诚心开导。我们告诉母亲，只是短暂出游散心，不必久居异乡，玩够了随时可以回来。
几番温情劝说、几番耐心宽慰，固执半生的母亲，终于慢慢松动了心念，点头应允，答应随幺妹一家远赴新疆小住两月。
启程那日，亲人悉数送行。临上火车，看着即将远去的故土，母亲眼眶通红、泪光闪烁，满心不舍。隔着车窗，她含泪再三叮嘱前来送行的二哥：“我只出去耍一两月就回来，你们一定要记得过来接我回家！”
二哥连连应声宽慰：“要得、要得，你放心前去，我们到时一定来接你！”
汽笛长鸣，列车缓缓启动，载着年逾古稀的母亲，一路向西，渐行渐远，慢慢驶出巴山蜀水的群山怀抱。
初到新疆，天地开阔、景致迥异。幺妹夫妇孝顺体贴、尽心照料，日日备好瓜果美食，闲暇便驱车带母亲四处散心游览。
母亲亲眼见到了无垠戈壁、漫漫黄沙，见到了万亩棉田洁白如云，亲口尝过香甜的哈密瓜、饱满多汁的葡萄。北疆的辽阔、异域的风物，一时让她心生新鲜、开阔眼界。
可新奇终究短暂，乡土执念早已深入骨髓。
新疆气候干燥、风物迥异、口音不同、人情生疏。这里没有连绵青山、没有熟悉鸟鸣、没有房前屋后的菜地古树，更没有相伴一生、长眠青山的先夫。白日儿女外出忙碌，偌大屋宇空旷冷清，母亲常常独坐窗边，朝着西南故土的方向久久凝望，默然不语。
异乡再繁华，终究不是家；日子再安逸，终究不安心。
短短两月光景转瞬即逝。幺妹不舍母亲再回深山独居，百般挽留，希望她长久定居北疆、安享晚年。兄弟姐妹也纷纷电话劝慰，劝她放宽心念、安享清闲，不必执念深山老屋。
可母亲心意无比坚定。
她日夜思念马伏山的山山水水，惦记老屋的一草一木，日日记挂着当初离家时的约定。离家尚不足半年，年逾古稀的母亲已然思乡心切、归心似箭，日日念叨故土、夜夜惦念归家，执拗地闹着一定要回马伏山老屋。
穿山越水、千里归途，终于重回熟悉的巴山故土。当连绵群山、熟悉的山野轮廓映入眼帘，母亲脸上，终于露出久违的安然笑意。
踏入马伏山老屋院门的那一刻，她仿佛漂泊许久的归鸟终落旧巢。伸手轻抚老旧木墙、院中草木，眼神温柔、心绪安定。阔别半载，老屋依旧，青山依旧，岁月依旧。
母亲回到马伏山老屋，安安静静住了一段时日，重归山林的清净自在。
所幸世事辗转，自有安顿。彼时，我家老幺夫妻二人结束常年外地务工的漂泊生涯，举家从外地返回汉城定居。夫妻俩回乡创业，在城区租下临街门市，专门经营畜禽饲料生意，扎根农村市场，踏实做起家门口的营生。
一家人重回故土、扎根小城，反倒为母亲的晚年安排带来了最好的归宿。
老幺两口子平日里忙着守门市、跑业务、拓客源，需要频繁走村串户上门宣传推广饲料，时常在外奔波。家中年幼孙子在读幼儿园，白日需要大人接送照看、居家陪伴。
如此一来，家里正好缺一位稳重可靠的老人看家守屋、照料孩童、稳住后方。
母亲一生勤劳、一生顾家，闲不住、也静不惯。在山里独居太久，虽念故土，却也孤单清冷。听闻老幺家中需要帮手，能带孙子、能守家门、能在城里热闹度日，她心里渐渐乐意、慢慢释怀。
几番商议，母亲终于放下深山老屋的执念，心甘情愿搬进汉城老幺家中居住。
自此，母亲结束了常年孤守深山的日子。进城之后，日常有人陪伴照料，不再孤零零一人守着空山老屋；闲暇之时看看乖巧可爱的幼儿园孙子，带一带孩子、看一看烟火日常，日子鲜活温暖、不再清冷孤寂。
老幺夫妻在外跑市场、做宣传、拓业务，母亲便安心在家看家护院、接送孩童、打理家务，刚好互补相成、各司其责。一家人相互照应、彼此依托，日子过得踏实安稳、和睦有序。
而我与家中兄弟姐妹，每逢周末双休，便可抽空进城探望、陪母亲闲谈小坐、陪孩子玩耍嬉闹。既有各自的忙碌生计，又有团圆的家常温暖。
半生山居，半生烟火。
母亲一生眷恋故土、惧怕飘零，兜兜转转、千里往返，最终在故土小城、儿女身旁落得安稳晚年。
青山不忘，人心有归，晚年安然，便是人间最好的圆满。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）