他按下播放键，姜沅沙哑的呓语瞬间充斥空间。
“珍珠……镇不住……他们在哭……”
秦汉宁的瞳孔猛地收缩。
他认得出这是姜沅流产后第三个月的声音，当时他隔着ICU的玻璃看她把珍珠手链扯断，108颗南海珠滚落在镇静剂药瓶之间。
“你根本不懂什么叫失去！”
卫枭突然掀翻茶几，永生花撞碎在监控屏幕上。
蓝玫瑰汁液顺着姜沅的脸庞往下流，像给她戴了张破碎的面具。
“她抱着孩子尸体的时候，你在开演唱会！”
电子钟忽然发出刺耳鸣叫，整间办公室的照明切换成手术室的无影灯。
秦汉宁解开三粒衬衫纽扣，心口纹着的摩斯密码在冷光下凸现——那是姜沅生产当天的精确到秒的时间戳。
“当时我在新生儿科走廊。”
他举起平板，监控录像里清晰可见卫枭正在签署文件。
“而卫总签完字就去了机场，对吗？”画面切换成航空记录，私人飞机航线直指加勒比海岛。
卫枭的婚戒突然开始发烫，皮肤腾起焦糊味。
他暴起揪住秦汉宁的衣领，却发现对方锁骨处嵌着枚微型芯片，正发出幽蓝的光。
“这是什么鬼东西？”
“姜沅的脑电波监测器。”
秦汉宁笑着露出齿间的银光，那是用双胞胎的胎发熔炼的牙套。
镁光灯在世纪广场交织成璀璨星河，秦汉宁抚平西装前襟的玫瑰胸针，金属花瓣边缘在指腹刻下细微痛感。
他望着VIP通道的方向，忽然想起十五年前那个雨夜，姜沅背着他爬过满地碎玻璃时，脊骨也是这样锋利地硌着他的胸膛。
“秦老师，无人机方阵就位。”
耳麦里传来执行导演的声音。秦汉宁抬头望向夜空，六百六十六架无人机正在云层下蛰伏，像一群等待猎食的萤火虫。
红毯尽头突然骚动起来。
姜沅穿着墨绿色丝绒长裙穿过媒体区，苍白面容被闪光灯照得近乎透明。
她右手无意识地护在小腹位置，这个动作让秦汉宁瞳孔骤缩——那里本该有两个新生命在跳动。
“沅沅。”
他迈步迎上去，袖口蓝宝石纽扣擦过她裸露的手臂。
媒体区爆发出海浪般的快门声，他却清晰听见她倒抽冷气的声音。
已经七年了，她手腕内侧的月牙形疤痕依旧泛着淡粉色，像枚褪色的朱砂痣。
大屏幕突然亮起，秦汉宁准备好的童年照片没有出现。
画面剧烈晃动，浓烟从老式居民楼窗口喷涌而出，消防警笛刺破云霄。
姜沅踉跄着后退，高跟鞋卡进地砖缝隙——这是七年前央视新闻报道的姜氏化工厂火灾现场。
“当年你父亲为骗保纵火，却害死十七个工人。”
秦汉宁扣住她颤抖的腰肢，掌心贴合她后颈烧伤的皮肤。
“你救我的时候，知不知道我妈妈就死在隔壁车间？”
无人机群突然变换阵型，在夜空拼出血红色的“赎罪”二字。
姜沅在他怀中发抖，却不是因为恐惧。
那些被她刻意遗忘的细节正在苏醒。
父亲书房的保险柜里泛黄的理赔单，每年清明出现在老厂区的无名白菊，还有秦汉宁每次注视她时，眼底翻涌的黑色潮汐。
“媒体都在拍……”
她试图挣脱，却被他捏住下巴。
这个在镜头前演练过千万次的深情凝视，此刻裹挟着淬毒的温柔。
“我要你看着，姜家欠的血债，是怎么用眼泪来还的。”
飘落的玫瑰花瓣雨里，秦汉宁吻上她眼尾的泪痣。
隔着衣料，他感受到她左胸口袋里的安眠药瓶。
没关系，他想，等这场戏落幕，他会把那些药片换成维生素，就像他这些年把恨意伪装成爱意。
警笛声由远及近，姜沅父亲被押出劳斯莱斯的画面出现在所有直播平台。
秦汉宁贴在她耳边轻笑，呼吸扫过那个陈年伤疤。
“当年你把我从火场背出来的时候，有没有想过……”
他指尖划过她冰凉的脸颊。
“这只小白鼠，会咬断捕兽夹呢？”
秦汉宁站在别墅地下室的恒温玻璃柜前，指尖抚过第43号标本。
猩红玫瑰悬浮在特殊溶液里，花瓣边缘泛着不自然的金属光泽——这是上个月姜沅在慈善晚宴别在他衣领的那朵。
“秦先生，姜小姐的心理咨询记录。”
助理递上牛皮纸袋，暗纹火漆封口处残留着心理诊所的蔷薇徽记。
秦汉宁用拆信刀挑开封口时，刀刃映出他眼底跳动的幽光，像极了十五年前在火场看到的最后景象。
诊疗记录第三页用红笔圈出关键句。
“患者持续梦见溺水，总说看见两个穿白裙的小女孩沉入海底。”
他喉咙突然发紧，想起上周潜入姜宅时，在婴儿房看见的那对蒙着白纱的摇篮。
手机在深夜两点震动，姜沅的来电显示在黑暗中亮起第四十七次。
秦汉宁任由《摇篮曲》铃声响到自动挂断，转身打开投影仪。
泛着雪花的监控画面里，姜沅正蜷缩在露台摇椅上，月光把她手腕的疤痕照得像道新鲜伤口。
“把世纪广场的LED屏租期再延长三天。”
他对着黑暗吩咐，身后的玫瑰标本在溶液里轻轻摇晃。
“告诉媒体，我要用全城霓虹写情诗。”
姜沅拧开琥珀色药瓶时，指尖沾上了奇怪的甜味。
自从上个月在私人诊所查出药物被替换，她就保持着这个可笑的习惯——把抗抑郁药倒进青花瓷碗，一粒粒数到天亮。
露台藤编茶几突然震动，秦汉宁送的那支镶钻手机弹出消息提示。
她望着夜空下闪烁的“沅”字投影，想起昨夜他把自己困在化妆间时说的话。
“这座城的霓虹都认得你，就像我认得你每个伤疤。”
手机相册自动跳转到加密文件夹，二十张连拍照片记录着诡异画面。
上周秦汉宁在片场休息室，正往她的保温杯倒白色粉末。
姜沅突然干呕起来，喉间泛起安眠药溶解后的苦杏味。
“小姐，秦先生送来的花。”
管家捧着黑纱包裹的白玫瑰进来，花刺上缠着褪色消防栓碎片——和父亲书房收藏的那枚一模一样。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）