周华是被自己的尖叫惊醒的。
冷汗浸透了后背的T恤，黏在床垫上像块冰。
他蜷在寝室狭窄的上铺，指甲深深掐进掌心，喉咙里还残留着那声撕裂般的喊——那不是他的声音，更像某种被扼住脖子的野兽在嚎叫。
窗外的雨还在下，玻璃上的水痕蜿蜒成一张扭曲的脸。
他盯着天花板上晃动的树影，耳边还响着梦里那声炸雷。
周华记得很清楚，闪电劈开黑暗的瞬间，他看见自己的影子正扒着507的窗台，那张脸先是张晗的，眼尾那颗泪痣红得滴血；然后变成许燕，嘴角还挂着那天坠楼时蹭到的墙灰；最后……最后是李薇的眼睛，正从他自己的眼眶里往外渗血。
“周华？”下铺传来李薇的声音，带着刚被惊醒的沙哑，“又做噩梦了？”
他僵在原地，不敢动。
直到李薇打开床头灯，暖黄色的光漫上来，他才发现自己的右手正死死攥着被单，指节白得发青。
“没事……”他哑着嗓子说，可声音抖得厉害，“就是个梦。”
李薇坐起来，借着灯光他看见她后颈那块青斑，形状像朵未开的牡丹。
这让他想起三天前在寝室楼下的那一幕——周华的影子贴着墙，头发垂到地面，而他明明刚剪了短发。
当时李薇的手电掉在地上，黑暗里周华听见自己的声音说：“张晗的脸，要是变成你的……是不是就能替我下去？”
从那之后，这个梦就缠上了他。
三天后的下午，周华站在心理系办公楼的走廊里。
他攥着手机，屏幕上是钱墨副教授的短信：“三点，203办公室。”
走廊尽头的窗户透进秋阳，把他的影子拉得老长。
周华盯着自己的影子看了会儿，突然觉得那影子的肩膀在轻轻晃动——像有人正从背后搭着他的肩。
他猛地转头，身后只有贴满心理咨询海报的白墙，其中一张写着：“梦境是潜意识的语言。”
“周华同学？”
钱墨的声音从身后传来。
周华转过身，看见穿浅灰色针织衫的女人站在203门口，金丝眼镜后的眼睛带着职业性的温和。
她手里抱着一摞教案，发梢沾着点粉笔灰，“进来吧，门没锁。”
办公室很小，靠墙的书架上摆满《梦的解析》《异常心理学》，窗台上的绿萝垂下来，在米白色桌布上投下斑驳的影子。
钱墨把教案放在桌上，指了指对面的藤椅：“坐。你说最近总做噩梦？”
周华坐下时，藤椅发出吱呀一声。
他盯着自己交叠的手，指甲缝里还留着昨晚抓床单的血痕：“从上周六开始，每天都做。”
“能描述一下内容吗？”钱墨抽出钢笔，在笔记本上画了道横线，“尽量具体，包括你在梦里的感受。”
周华喉结动了动。
他想起昨晚梦里的雨，想起张晗的脸在闪电里融化，想起自己的影子正把另一个自己往窗台上推。
“我……在507寝室。灯坏了，很黑。然后我看见墙上的影子……头发特别长，垂到地上。”他的声音越来越轻，“等我转过去，那影子的脸……是张晗的。”
钢笔尖在纸上顿住了。钱墨抬眼：“张晗是谁？”
周华的呼吸突然乱了。
他想起去年深秋的图书馆，张晗抱着一摞《唐代陵寝考》从他身边经过，发梢扫过他手背时带着茉莉香。
想起她总爱买两杯热奶茶，一杯自己喝，一杯塞进他怀里说“预防低血糖”。
想起三个月前的深夜，他接到保卫处电话时，对方说：“张同学从六楼坠楼了，初步判断是意外。”
“前女友。”他说，喉咙像被什么堵住了，“三个月前……走了。”
钱墨的笔在本子上沙沙走着：“她坠楼的地点？”
“也是六楼。”周华盯着桌角的咖啡渍，那形状像朵绽开的牡丹，“和许燕一样。许燕是我们班的，半年前坠楼。李薇说……她们后颈都有块斑，像花。”
钱墨停住笔：“李薇是你室友？”
“对。”周华摸出手机，翻出李薇后颈的照片——青灰色的斑，边缘呈花瓣状。
他想起李薇昨晚给他看这张照片时，后颈的皮肤烫得惊人，“最近她和我……后颈都长了这个。苗淼搬出去了，说听见天花板有抓挠声。”
钱墨推了推眼镜，目光在照片上停留片刻：“你之前说，梦里的影子最后变成了李薇的脸？”
周华点头，手指无意识地抠着藤椅的缝隙。
他想起梦里李薇的眼睛，白得像浸在福尔马林里的鱼，嘴角咧到耳根：“它说‘是不是就能替我下去’。”
办公室里安静得能听见绿萝叶子的沙沙声。
钱墨合上笔记本，钢笔在指尖转了半圈：“周华，你知道梦的本质是什么吗？”不等他回答，她接着说，“是未被处理的情绪，是被压抑的记忆，是潜意识在试图和你对话。张晗的死对你来说是个未完成事件，许燕、李薇的异常让你产生了关联焦虑，这些情绪在梦里具象成了……超现实的意象。”
周华攥紧手机：“可那些斑……那些影子……都是真的。”
“我没说它们不存在。”钱墨的声音很轻，但带着种让人安心的笃定，“我是说，你的恐惧需要被看见。张晗坠楼当天，你有没有……没说出口的话？”
周华的心脏猛地一跳。
他想起张晗坠楼前一天，他们在图书馆吵架。
她举着本《乾陵守陵人笔记》复印件，眼睛亮得反常：“我查到了，那些斑是守陵人的标记！许燕后颈也有，她死前说看见穿红裙的女人在牡丹丛里笑！”他当时觉得她疯了，摔门而去时说：“你再这样我就分手。”
“我……没来得及道歉。”他说，声音发颤，“她坠楼前给我发过消息，说‘原来牡丹真的会吃人’。我没回。”
钱墨在本子上记下什么，抬头时目光更柔和了：“所以你的梦在惩罚自己。张晗的脸变成李薇，可能是你潜意识里害怕历史重演——害怕你在乎的人，会成为下一个受害者。”
周华猛地抬头：“你是说……我在害怕李薇？”
“不是害怕，是担忧。”钱墨把本子推过来，上面画着几个箭头：“张晗的死让你产生了愧疚，许燕的死强化了这种恐惧，李薇的异常则让你意识到危险可能蔓延。你的潜意识在用最激烈的方式提醒你：有些事，你必须面对。”
周华盯着那些箭头，喉结动了动：“那……能怎么办？”
钱墨指节敲了敲桌面：“我可以用催眠术帮你进入潜意识。有时候记忆会说谎，但潜意识不会。或许能找到张晗坠楼当天，你忽略的细节。”
周华的后颈突然泛起凉意。
他想起苗淼搬出去前说的话：“507的天花板里，有东西在抓挠。”想起李薇后颈的斑，想起张晗最后那条消息里的“牡丹”。
“会不会……引出什么不干净的东西？”他小声问。
钱墨笑了，镜片后的眼睛弯成月牙：“我不信鬼神，但信科学。催眠只是帮你放松，让潜意识自己说话。周六下午两点，老地方？”
周华望着她递过来的预约单，手指在“同意”栏上悬了半天，最终按下。
窗外的风掀起桌角的教案，一张泛黄的剪报滑出来——《乾陵地宫惊现牡丹纹尸斑，专家称与唐代守陵人有关》。
离开心理系时，天已经擦黑了。
周华走在回寝室的路上，手机突然震动。
是钱墨发来的消息：“记得今晚早点睡，别喝浓茶。”他刚要回复，迎面走来个穿冲锋衣的男生，怀里抱着瓶二锅头，脸涨得通红：“周华！走啊，钱一多回旅馆说要请喝酒，非说发现什么大秘密！”
周华望着男生手里的酒瓶，后颈的斑突然发起烫来。
他摸了摸那片青灰，想起钱墨办公室里那张剪报，想起张晗说过的“守陵人笔记”。
今晚的风里，似乎飘着淡淡的牡丹香。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）