阳光，一柄淬了毒的薄刃，精准地剖开窗帘的缝隙，钉在齐星宇的眼睑上。他猛地蜷缩，像只受惊的潮虫，更深地陷进被褥的巢穴，喉咙里滚出一串混沌的呓语。光线带着不依不饶的恶意，即使他背过身去，那灼热感依旧穿透薄薄的眼皮，炙烤着昏沉的意识。
床头柜是昨夜的残骸战场。一部手机摆放在离枕头远一点的位置，猩红的电量数字“3%”闪烁着无声的嘲讽。旁边，半瓶维他命柠檬茶，瓶口悬着一滴将坠未坠的暗黄液体，在晨光里凝成浑浊的琥珀。空气滞涩，漂浮着隔夜甜腻的余味。
“风……” 他更深地埋进枕头，声音闷哑如叹息，“来阵风……” 祈求微弱得如同溺毙前的最后一个气泡。窗外，世界一片岑寂。光线越发蛮横，将他暴露在外的脚踝晒得发烫。
“笃笃笃——”
沉闷的敲门声，如同骤雨敲打铁皮屋顶，瞬间刺穿了齐星宇混沌的睡意。不是期盼的风，是比闹钟更不容抗拒的号令——姐姐齐漱玉。
他猛地从床上弹起，动作带着一种近乎狼狈的应激反应，心脏在胸腔里不规律地重捶了几下。“马上马上！”声音嘶哑，带着宿醉般的干涩。
父母的离散是童年背景板上一道褪色的裂痕。父亲赢得了抚养权，很快有了新的家庭，每年寒暑假，他便像一件被安排好的行李，辗转去看望生母。
初三那年，一场突如其来的事故像无形的巨锤落下，父亲与继母骤然离世，紧接着，隐约传来的消息是生母也如风中残烛般熄灭。
世界骤然收束，只剩下他和姐姐齐漱玉，寄居在舅舅吴仁智家屋檐下，成为这个家庭里一道沉默的、略显突兀的风景线。
舅舅吴仁智和舅妈宋萍，如同设定好的精密齿轮，每日清晨准时出门，奔赴各自的轨道，临行前总不忘在餐桌上留下两份温热的早餐，是无声的、带着距离感的关怀。
今天是周六。高中毕业后的第一个周六。空气里还残留着昨日盛大告别留下的、尚未消散的尘埃。昨天晚餐时，舅舅便兴致勃勃地敲定了行程：早早出发，目标外滩，登临那艘声名鹊起的“诺尔雅”号。
诺尔雅号，一艘并非航行于真实海洋，却锚定在黄浦江畔的巨大仿古帆船，以其沉浸式的“体验15世纪水手一日”而风靡全城，是钢筋水泥森林里一场精心编织的复古幻梦。
“那你快点，舅舅舅妈在玄关等着了，早餐路上解决。”齐漱玉的声音隔着门板传来，清晰，利落，带着催促的尾音。脚步声随之远去。
齐星宇长长吁了一口气，胸腔里那阵擂鼓般的悸动才稍稍平息。昨夜鏖战虚拟沙场，房间早已沦为狼藉的战场。
书桌上是几个空了的饮料瓶，瓶壁凝结着暗黄色的糖液残留，像某种不洁的琥珀。几本卷了边的《火影忍者》和《女神异闻录》漫画散落在地板上，封面上的漩涡鸣人和Joker仿佛也在疲惫地注视着他。
他几乎是凭着本能开始“整理”。空瓶被一股脑扫进墙角的垃圾桶，发出空洞的碰撞声。地上的漫画书被脚尖随意地拨弄，踢进床底那片永恒的阴影里。
衣柜门被拉开，一股陈年的织物气息扑面而来。手指在悬挂的衣物间快速翻检，拎出一件勉强还算洁净的灰色连帽卫衣和一条洗得发白、微喇裤脚的牛仔裤。他胡乱套上，布料摩擦皮肤的感觉有些滞涩。
冲进卫生间，镜子里映出一张苍白浮肿的脸，眼底沉淀着浓重的青黑，是熬夜颁发的勋章。他拧开水龙头，掬起冷水狠狠扑在脸上，试图驱散那层挥之不去的倦怠。
刘海湿漉漉地贴在额前，他对着镜子徒劳地拨弄了几下，试图将那过于显眼的黑眼圈也一并遮住。效果甚微。他又用力揉了揉眼周，奢望能揉散那片淤积的阴影。
“快点！再磨蹭真赶不上‘诺尔雅’号首航体验了！” 齐漱玉的声音从客厅传来，穿透力极强。
齐星宇趿拉着磨损严重的帆布鞋，踉跄着冲出卫生间，直奔玄关。
手指刚触到冰冷的门把手，脚步却像被无形的绳索绊住，猛地顿住。
“姐姐姐！”他急急回头，声音带着点破音的惶急，“你鞋还没换！顺便…帮我拿个充电宝！还有耳机！随便哪个，能响就行！” 他下意识地攥紧了口袋里那部屏幕布满蛛网裂痕的vivo Y 3s。
冰冷的金属机身硌着掌心，那是父亲留给他最后的、也是唯一的“遗产”。舅舅曾不止一次提出给他换部新手机，他总是摇头拒绝，理由千篇一律又带着点固执的荒谬：“换了手机渠道服的游戏账号找不回来。”
“行行行，祖宗你先下去！” 齐漱玉无奈地应着，转身推开了齐星宇的房门。
一股混合着隔夜饮料甜腻、汗味和封闭房间特有的浊气瞬间涌出。齐星宇心头一紧，几乎是条件反射地砰一声把门关上，逃也似的冲下楼，仿佛身后有洪水猛兽。
房间里，齐漱玉皱着眉，下意识地屏住了呼吸。她快步走到窗边，哗啦一声用力推开两扇紧闭的窗户，让清晨微凉的、带着泥土腥气的空气汹涌而入，冲淡那股各种饮料合成的黏腻。
目光在书桌上扫过，精准地掠过几个空瓶，落在一个插着线的、外壳磨损严重的粉色三合一充电宝（那是她淘汰下来送给他的，他似乎不爱买新的）和一个同样饱经沧桑的有线耳机上。她一把抓起这两样东西，像完成了一项艰巨的任务，迅速退出了房间。
楼下，齐星宇已经缩进了舅舅那辆黑色奔驰E300L的后座。皮质座椅散发着淡淡的清洁剂味道。他掏出手机，屏幕亮起，猩红的“3%”电量刺目。
他熟练地点开设置，将屏幕亮度调到最低，开启了深色模式和超级省电，每一个动作都透着一股对电量即将告罄的、小心翼翼的珍视。做完这一切，他才如释重负地将手机塞进卫衣宽大的口袋。
“星宇啊，” 驾驶座上，舅舅吴仁智的声音传来，带着一贯的轻松腔调。他今天穿了一件极其亮眼的蓝色工字背心，搭配一条印满了热带大花朵的沙滩裤衩，色彩饱和度极高，与这辆沉稳的奔驰形成了奇妙的喜剧反差。
他透过后视镜看向后座的齐星宇，镜片后的眼睛里带着点探询，“早上看新闻，说那个‘德拉克’学院重启招生了？没收到什么信之类的？”
“德拉克”学院。这个名字像一个尘封许久的咒语，带着硫磺与灰烬的气息被重新念出。一所诞生于19世纪辉煌顶峰、以融合古典贵族教育与所谓“动漫式”先锋理念而闻名的传奇学府，曾是无数留学生魂牵梦萦的圣地。
然而，一场吞噬了整座后山的滔天野火，不仅焚毁了它哥特式的尖顶和繁复的回廊，更将连同学生、教职员工在内的三千余条生命，永远地凝固在焦黑的废墟里。
自此，它成了地图上一个被刻意遗忘的坐标，一段被历史尘封的、带着血腥味的都市传说。
“哎呀老吴，大清早说这个多不吉利！” 副驾驶上的舅妈宋萍立刻嗔怪地拍了一下舅舅的肩膀。
她今天显然精心打扮过，一身剪裁合体的米白色连衣裙，头发优雅地盘在脑后，几缕碎发被精心打理成慵懒的弧度，透着一股“只远观不下水”的精致。
“国内好大学多的是！实在不行，咱们托托关系，总能给星宇找个合适的地方，对吧？” 她转过头，妆容精致的脸上带着温和的笑意，看向后座的齐星宇。
两道带着关切和探寻的目光，如同聚光灯般落在齐星宇身上。他感到一种无形的压力，下意识地低下头，目光聚焦在自己帆布鞋磨破的鞋尖上。
卫衣宽大的帽檐在他脸上投下一小片阴影。他含糊地咕哝了一句，声音低得几乎被车厢的静谧吞噬：“……或许吧。” 然后，便再无下文，将自己缩进那片沉默的、无形的壳里。
舅舅和舅妈交换了一个习以为常的眼神。在这个家里，除了齐漱玉能偶尔撬开他紧闭的外壳，齐星宇对其他人，总有一种近乎本能的、难以逾越的疏离感。
那感觉并非敌意，更像是一种生命频率的天然错位——仿佛他们和他，并非完全相同的物种。
“喏，你的‘救命稻草’。” 车门被拉开，齐漱玉坐了进来，带着一股窗外清冽的空气，顺手将粉色的充电宝和那副缠得有点乱的有线耳机丢到齐星宇怀里，“翻遍了，就这俩能喘气的了。”
齐星宇没说话，默默接过。他熟练地将充电宝的线插在手机接口上，指示灯微弱地亮起红光。又将耳机的3.5mm插头用力捅进手机那磨损严重的耳机孔。动作间带着一种近乎粗暴的专注。然后，他点开了手机里那个蓝色的“酷狗音乐”图标。
“Hello~酷狗！”
一声响亮到有些刺耳、带着廉价电子合成感的启动女声，毫无预兆地炸响在安静的车厢里。舅舅握着方向盘的手似乎抖了一下。
齐星宇自己也愣了一下，随即发现耳机里一片死寂。他用力晃了晃耳机线，又拔出来重新插紧，听筒里依旧只有一片令人沮丧的沙沙电流声。
“啧。” 他烦躁地皱了皱眉。
“连车载蓝牙吧，星宇？” 舅舅立刻善解人意地提议，手指在中控屏幕上点了几下，断开自己手机连接的蓝牙信号，“反正路上听个响。” 他知道这个外甥对音乐的某种执着，每次出门，那副破耳机几乎是长在他耳朵上的。
“算了。” 齐星宇的声音闷闷的，带着点被打断的扫兴。
他退出酷狗，指尖在屏幕上快速滑动，点开了一个图标色彩极其鲜艳、带着卡通爆炸效果的游戏——【荒野乱斗】。
这是他从小学时代就扎根在手机里的游戏，像一块顽固的电子苔藓，陪伴他度过了无数个漫长的、无所事事的日夜。指尖在虚拟摇杆上滑动，屏幕上的蝙蝠铲王灵活地走位、攻击。他的操作依旧带着老玩家的精准预判和走位意识，屏幕角落不断跳出漂亮的“击杀”提示。然而，胜利的曙光往往在下一秒就被无情掐灭——一次关键的攻击，因为手机屏幕那几道碍事的裂痕导致误触而打偏；一次志在必得的走位，却因为突然的网络延迟而卡顿，瞬间被集火秒杀……他紧抿着嘴唇，苍白的指节因为用力按压屏幕而微微泛白，眼底那点因为游戏而燃起的微光，一次次被设备带来的、无可抗拒的“运”浇灭。
引擎低鸣，黑色的奔驰E300L平稳地汇入清晨的车流，驶向那座被暴雨洗刷后、依旧弥漫着泥土与江水气息的，巨大的城市心脏——外滩。
车窗外，城市的天际线在晨光中逐渐清晰。浑浊的黄浦江水裹挟着上游带来的泥沙，在初升的阳光下翻滚涌动，闪烁着一种奇异的、暗金色的光泽。
江风穿过半开的车窗，送来湿润而沉重的腥气，混杂着轮船的柴油味和岸边绿化的草木气息。这气息对常人而言是江畔特有的“烟火气”，却让后座的齐星宇胃部几不可察地抽搐了一下，他下意识地将卫衣的拉链又往上提了提，帽檐压得更低，仿佛要将自己与这过于“浓烈”的世界隔绝开来。
就在这时，奔驰缓缓驶入外滩附近的专用停车场。巨大的“诺尔雅”号仿古帆船，如同一头搁浅在钢铁丛林边缘的、沉睡的巨兽，赫然闯入视野。
它高耸的桅杆刺破城市的天际，巨大的、饱经风霜（虽然是人工做旧）的白色船帆在微风中轻轻鼓荡，船身上“诺尔雅”三个鎏金大字在晨光里熠熠生辉。码头上，早已人头攒动，游客们兴奋的喧哗声如同涨潮的海浪，一波波涌来。
车停稳。舅舅解开安全带，那身花哨的沙滩裤在车窗外投下的光影里显得更加耀眼。他回头，脸上洋溢着度假的轻松笑容：“到了！准备登船，体验咱们的‘大航海时代’咯！”
齐星宇默默退出游戏，屏幕上跳出“旧 进球得分！游戏结束！”的灰色字样。他拔下毫无用处的耳机，连同那依旧亮着红光的粉色充电宝，一股脑塞回卫衣口袋。
指尖触碰到手机冰冷的屏幕裂痕，也触碰到口袋里另一个硬硬的、似乎被遗忘的角落——一封尚未拆开的、印着古老火漆印的信封边缘。
他推开车门，混杂着江水、人群和远处“诺尔雅”号木质船体气息的风扑面而来，带着一种庞大而陌生的喧嚣。
他眯起眼，望向那艘巨轮，阳光有些刺目。口袋深处，那冰冷的搏动感，似乎又极其微弱地、呼应般地跳动了一下。这是一种对“复古”的不安！
……（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）