“舍不得也得舍得！”林东的嗓门陡然拔高，脖子上的青筋都爆了起来。
“地没了，人还在，就能再置办！人要是没了，那才是真完了！”
“这次洪灾，就是老天爷给咱靠山屯上的一堂课，再也不能在地势低的地方盖房了！”
他指着图纸上几处高地：“房子要盖在这儿，统一盖！地基打深，墙砌厚！”
“哪怕以后天再塌下来，也得让咱靠山屯的人，有个能扛得住的窝！”
王专员看着他，看了足足有半分钟。
然后，他一巴掌拍在桌子上，震得搪瓷缸子“哐啷”一响。
“好！就按这个来！”
“推倒重来！旧家当是没了，那就建个新的！建一个百年不倒的新靠山屯！”
“钱，我回去跑！政策，我向上要！出了问题，我王卫民担着！”
第二天，部队支援的推土机“轰隆隆”地开进了村。
那铁家伙冒着黑烟，吼声震天，一铲子下去，半堵残墙就塌了。
孩子们跟在后头跑，忘了害怕，也忘了饿。
看着那片被推平的、露出黄土地的空地，林东的心里，像是被什么东西烫了一下。
他知道，家，要从这片空地上，一砖一瓦地重新垒起来。
路，得自己蹚出来。
靠山屯的重建，哪是嘴上说的“如火如荼”。
那是全村老少爷们，从齐腰深的烂泥里，一锹一锹往外刨生活。
房子要木头，路要石头，牛羊棚子要瓦片，哪一样不是拿钱垒出来的？
拨下来的那点救灾款，撒进这片汪洋里，连个水花都见不着，就被脚下的泥地给吞了。
村里的账本，摊在林东面前。
那上面不是字，是一张张等着吃饭的嘴，一双双在寒风里发抖的手。
巨大的窟窿，黑洞洞的，每天晚上都压在他胸口，让他翻来覆去烙饼一样，天亮了，枕头边上能落下一圈烟灰。
“等？等不来。靠？山都倒了，靠不住。”
林东把最后一截烟头在鞋底上摁灭，烟草的辛辣味呛得他眼眶发酸。
“得出去，去‘化缘’。”
他想到的头一件事，还是找大家帮忙。
他把自己关在临时搭的窝棚里，就着一盏熏得人直流泪的煤油灯，写了一份《灾情报告》。
写啥？
不写空话，不喊口号。
就把那些被水泡得发胀的木料，冲得只剩地基的房茬子，还有摄影师留下来的那些照片，一五一十地摆出来。
有一张照片，是去年秋收时拍的，王家婶子抱着她那胖小子，笑得满脸褶子，背后是金灿灿的苞米垛。
如今，孩子还在，房子没了，苞米地成了一片滩涂。
林东把照片别在报告的第一页。
他觉得，这比他说一万句“损失惨重”都管用。
写完，揣着这份沉甸甸的、几乎是用全村人的眼泪浸泡过的报告，林东上路了。
先去县里，再去地区。
没有想象中的三寸不烂之舌，也没有什么英雄光环。
更多的时候，他就是坐在人家办公室外的长条板凳上，一坐大半天，茶水续得没了味儿，笑脸陪得腮帮子都僵了。
人家忙，人家有会，人家的话都像是一个模子刻出来的：
“困难我们了解，情况我们研究，你们也要发扬自力更生的精神嘛。”
林东不跟人吵，也不跟人闹。
别人说完了，他就憨憨地点头，嘴里“是是是”地应着。
等别人一转身，他又跟了上去，把那份报告再往前递一递，把那张王家婶子的照片再往前亮一亮。
他就像一颗钉子，你把他拔出来，他换个地儿，闷着头，再把自己给钉进去。
跑了半个多月，鞋底磨穿了，嘴皮子磨薄了，脸皮也好像被当成了鞋底，在人家的门槛上反复地踩。
终于，地区的一个副手，被他磨得实在没法子，掐着烟头，对着他那张被风霜刻出沟壑的脸看了半天，叹了口气：
“小林啊，你这个人……我算是服了。这样，我帮你往省里递个话。”
县里的门不好进，银行的门槛更高。
县信用社的主任，扶着老花镜，把他那份关于靠山屯灾前多能“挣钱”的材料翻了又翻，最后慢悠悠地吐出一句：
“好汉不提当年勇。现在，你们拿什么还？”
一句话，把林东堵得半天没喘上气。
是啊，拿什么还？
厂房冲垮了，设备冲跑了，地里的药材全沤烂了。
整个靠山屯，就剩下一群不服输的人，和一身还不完的债。
林东没退。
他哑着嗓子说：“主任，我们是倒了，可根还在。我们靠山屯的人，就是我们的担保。”
“我们去年能从穷山沟里刨出个金疙瘩，今年就能从烂泥地里，再给它扶起来！”
“我们不借钱，我们是借一口气，一口能让我们缓过来，重新站起来的气！”
他把村集体现存的所有能算得上是“资产”的东西，连同那些侥幸活下来的几十头猪，几百只鸡，都押了上去。
那不是贷款，那是拿全村人的未来在赌。
信用社的人，看着这个眼睛里布满血丝、像是几天几夜没合过眼的年轻人，沉默了。
靠山屯的信誉，林东这个名字在县里的分量，在这一刻，成了最后一根救命稻草。
最终，一笔低息贷款，批给了靠山屯。
经过一番抢修，电话线好不容易抢通了。
林东挨个给黄建发、孙掌柜，还有南边那几个大老板拨了过去。
他没哭穷，也没伸手要。就是把村里现在的情况，一五一十地说了。
谁家房子塌了，谁家地被淹了，谁家孩子上学没鞋穿了。
话讲得平平淡淡，像在说别人家的事。
但电话那头的人，都听出了话里那股子被压着的哽咽。
没过几天，一封封电报，一张张汇款单，像雪片一样从全国各地飞了过来。
黄建发最直接，电报上就几个字：“顶住。货款已汇。另附三万，算我入股。”
沪市的孙掌柜，不仅提前付了预购山货的钱，还联系了一批旧的加工设备，说想办法用火车给运过来。
一笔笔钱，带着情义的重量，汇进了靠山屯那个干瘪的账户里。
林东坐在灯下，拨着算盘珠子，一笔一笔地记账。
算盘珠子“哗啦啦”地响，他没觉得松了口气。
反而只觉得，肩膀上那座无形的大山，又往上垒高了几层。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）