唐云凡站在山洞入口，潮湿的冷风夹杂着腐朽的气息扑面而来。手电筒的光束刺破黑暗，照亮了洞壁上斑驳的痕迹。二十年的时光仿佛在这里凝固，每一寸空气都沉淀着未解的谜团。
"唐队，里面情况有些...特别。"警员小李的声音从洞内传来，带着一丝不易察觉的颤抖。
唐云凡紧了紧手套，迈步走进山洞。随着深入，光线逐渐暗淡，只有手电筒的光在潮湿的洞壁上投下摇曳的影子。转过一个弯道后，眼前的景象让他呼吸一滞——
数十个骨灰罐整齐排列在天然形成的石台上，每个罐子前都点着一盏早已熄灭的油灯，罐身上落满灰尘，却依稀可见用红漆写下的日期。最早的一个，标记着二十年前的今天。
"二十年前的骨灰..."唐云凡喃喃自语，声音在山洞中回荡。
法医老陈蹲在最前排的一个骨灰罐前，小心翼翼地用刷子清理着罐身上的灰尘。"罐体是普通的陶瓷制品，但里面的骨灰..."他停顿了一下，抬头看向唐云凡，"混有特殊矿物成分，初步判断来自龙脊山一带的岩层。"
"龙脊山？那不是二十年前的旅游热点吗？"小李翻看着笔记本，"九十年代末，那里确实发生过几起游客失踪案，但后来都不了了之。"
唐云凡的目光扫过每一个骨灰罐，心中计算着数量。"三十七个...如果这些都是人的骨灰，那就是三十七条人命。"他转向老陈，"能确定死亡时间吗？"
老陈推了推眼镜，"骨灰保存状态不一，最早的可能真有二十年左右，最新的..."他指向最末端几个相对干净的罐子，"不超过五年。"
"所以凶手可能还在活动？"小李的声音提高了八度。
唐云凡没有立即回答，而是走向山洞深处。在一块突出的岩石后面，他发现了一个简陋的木箱，打开后，里面整齐码放着几十张泛黄的照片。每张照片背面都写着日期和地点，与骨灰罐上的标记一一对应。
照片上是不同年龄、性别的游客，在龙脊山各个景点拍摄的。有些是单人照，有些是情侣或家庭合影。所有照片的共同点是——他们都是笑着的，那种即将开始愉快旅程的期待笑容。
"这些都是...受害者？"小李凑过来，脸色发白。
唐云凡翻看着照片，突然在一张合影前停住。照片上是一对年轻情侣，男孩搂着女孩的肩膀，两人对着镜头笑得灿烂。照片背面写着："1999.5.3，龙脊山观景台"。
"这个女孩..."唐云凡皱眉，"我好像在哪见过。"
老陈走过来看了一眼，"是有点像二十年前那个坠崖的女大学生？当时闹得挺大，说是意外失足。"
唐云凡的记忆被唤醒。二十年前，他还是警校学生，那起案件曾作为教学案例讨论过。一个名叫苏婉的女大学生在龙脊山观景台坠崖身亡，同行男友声称她是被其他游客推下去的，但缺乏证据，最终以意外结案。
"把所有骨灰罐和照片都带回局里。"唐云凡下令道，"我要重新调查那起坠崖案。"
三天后，刑侦大队会议室。
投影仪上显示着苏婉坠崖案的旧档案照片。年轻的女孩躺在崖底，身体扭曲，脸上却诡异地保持着平静。唐云凡站在屏幕前，向专案组成员分析案情。
"苏婉，22岁，北方大学中文系学生。1999年5月3日与男友林岳同游龙脊山，下午3点左右从观景台坠落，当场死亡。林岳声称看到一名穿红色外套的男子将苏婉推下，但当时观景台游客众多，没人注意到异常。"
小李翻看着资料，"案发后林岳精神崩溃，在医院住了三个月。出院后他变卖了所有家产，在龙脊山脚下开了家小旅馆，一直独居至今。"
"三十七罐骨灰..."唐云凡敲着白板，"如果凶手是林岳，动机是什么？复仇？"
老陈推了推眼镜，"骨灰分析有新发现。所有骨灰中都含有龙脊山特有的矿物成分，说明死者都是在那一带被火化的。而且..."他停顿了一下，"火化温度不够专业，有些骨灰中还残留未完全燃烧的小骨片。"
"所以凶手是在野外自行火化尸体？"小李倒吸一口冷气。
唐云凡走到地图前，"龙脊山旅游区在九十年代末非常火爆，每年游客量数十万。如果有人在其中挑选目标下手..."他的手指沿着旅游路线移动，"观景台、飞龙瀑、一线天，这些偏僻景点都是理想场所。"
"但为什么要把骨灰收集起来？还保存二十年？"小李不解地问。
唐云凡沉默片刻，"对凶手来说，这些不是受害者，而是...战利品。或者更扭曲的，某种陪伴。"
会议室陷入沉默。投影仪上的苏婉仿佛在注视着他们，那双永远不会再睁开的眼睛似乎藏着答案。
"我们去会会这位林老板。"唐云凡拿起外套。
龙脊山脚下的"忆婉旅舍"已经经营了二十年，破旧的招牌在风中摇晃。唐云凡和小李推开玻璃门，铃铛发出清脆的响声。
前台坐着一个头发花白的男人，正低头擦拭着一个相框。听到铃声，他缓缓抬头，眼神浑浊却锐利。
"住宿？"声音沙哑得像砂纸摩擦。
唐云凡亮出证件，"林岳先生？有些问题想请教您。"
林岳的手停顿了一下，然后继续擦拭相框。唐云凡看清了，那是苏婉的照片，与他们在山洞中发现的是同一张。
"关于苏婉的案子，有些新线索。"唐云凡谨慎地说。
林岳的嘴角抽搐了一下，"二十年了，你们终于想起来查了？"他放下相框，眼神突然变得清明，"我知道你们为什么来。山洞被发现了，对吧？"
唐云凡和小李交换了一个眼神。林岳的反应太过平静，仿佛早已等待这一刻多年。
"那些骨灰罐..."唐云凡刚开口。
"不是我放的。"林岳打断他，"但我带你们去见真正的主人。"他站起身，从抽屉里取出一把老式钥匙，"跟我来。"
唐云凡示意小李保持警惕，两人跟着林岳穿过旅舍后院，来到一个独立的小屋前。林岳的手在开锁时微微发抖。
"二十年来，他住在这里。"林岳的声音低沉，"我看着他一天天变成魔鬼。"
门开了，霉味和药味扑面而来。昏暗的房间里，一个瘦骨嶙峋的老人坐在轮椅上，背对着门口，面对着满墙的照片——与山洞中发现的如出一辙。
"叔叔，警察来了。"林岳说，声音里带着奇怪的解脱。
轮椅缓缓转过来，唐云凡看到了一张布满皱纹却依然能辨认出的脸——与当年调查苏婉坠崖案的刑警队长赵志明有七分相似。
"赵国强？"唐云凡想起旧档案中的记录，赵志明的弟弟赵国强曾是龙脊山旅游区的保安队长。
老人咧嘴笑了，露出稀疏的黄牙，"终于...终于有人来看我的收藏了。"他的声音如同生锈的铰链，"我等这一天很久了。"
林岳站在一旁，表情复杂，"我叔叔...当年就是他推了苏婉。他以为没人看见，但我...我看到了全过程。"
赵国强咯咯笑起来，"那丫头太吵了，在观景台大喊大叫的...我只是想让她安静点。"他的眼神变得恍惚，"后来我发现...让人永远安静的感觉...很好。"
唐云凡感到一阵恶寒。眼前的老人谈论杀人如同谈论天气一般平常。
"三十七个人..."唐云凡强压怒火，"为什么保存他们的骨灰？"
赵国强的眼睛突然亮了起来，"这样他们就能永远陪着我了！"他激动地拍打轮椅扶手，"每个人我都记得...那个总抱怨老公的女人，那对吵架的情侣，那个打孩子的母亲..."他如数家珍地念叨着，"他们活着时那么吵闹，变成灰后就安静多了。"
林岳痛苦地闭上眼睛，"我发现真相时已经太晚了。他生病后，我把他接来照顾...直到五年前，我才发现山洞里的东西。"他转向唐云凡，"我本可以报警，但...那意味着苏婉的案子会被重新调查，而我也成了包庇犯..."
小李已经悄悄呼叫了支援。唐云凡盯着赵国强，"你为什么要杀那些人？仅仅因为他们'吵闹'？"
赵国强歪着头，像个困惑的孩子，"不全是...有的是因为他们在不该笑的时候笑，有的是因为他们哭了...我最讨厌哭声。"他突然压低声音，"你知道怎么让一个人停止哭泣吗？"
唐云凡没有回答。支援警力的警笛声由远及近。
赵国强似乎没听见，继续自言自语，"林岳是个好孩子...他帮我处理了不少。特别是最近几年，我腿脚不便了..."
林岳猛地抬头，"你胡说什么！我从来没有——"
"旅舍的地下室..."赵国强诡秘地眨眨眼，"你忘了上周那个总按铃的客人了吗？"
林岳的脸色瞬间惨白。唐云凡立即示意小李控制住林岳，自己则快速搜查旅舍。在地下室，他发现了简易的火化设备和几个空骨灰罐，最新的一个上面已经写好了日期——当天。
当唐云凡回到房间时，赵国强正哼着一首老歌，手指在轮椅扶手上打着节拍。林岳被铐在一旁，面如死灰。
"我本可以阻止他的..."林岳喃喃道，"但每次我想报警，就会想起苏婉...想起他是怎么逍遥法外二十年的...我想让他尝尝同样的痛苦..."
赵国强突然大笑起来，"看吧！我们都是疯子！"他的笑声戛然而止，头歪向一边，嘴角流出白沫。
老陈后来确认，赵国强死于长期服用的精神药物过量。而林岳在审讯中供认，近五年的六起谋杀确实出自他手，他用这种方式让叔叔"感受失去最爱的人的痛苦"。
结案那天，唐云凡独自站在龙脊山观景台。二十年前，一个年轻女孩的生命在这里戛然而止，引发了一连串的悲剧。三十七个骨灰罐，三十七段被强行终结的人生，背后是人性最黑暗的扭曲。
山风呼啸，仿佛无数亡魂的呜咽。唐云凡深深吸了一口气，将案件档案合上。尘年骨灰案终于画上句号，但那些被黑暗吞噬的灵魂，将永远在这山间徘徊。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）