她爸妈待在上海那一个月里，他们很默契，但都有点别扭。下班后约在公司附近的居酒屋，吃顿饭，走一会。不去他家，也不去她家。
"你这几个月都没接项目？"阮朝阳拽着阿尔法的牵引绳，狗绳在她手腕勒出红痕。
程淮舟漫不经心地翻着酒单："我不能休息？"
"劳模终于知道劳逸结合了？"她故意让笑声轻快些，"我爸妈上周回重庆了。"
"嗯。"
"他们...看见你的剃须刀了。"指甲陷入掌心，"问我你父母是做什么的。"
冰块的碰撞声在沉默中格外刺耳。
这是她第二次问，而他第二次拒绝回答。
---
孃嬢的电话在凌晨两点炸响："朝阳啊，手头方便不？"电流声裹着重庆方言，"你大伯手术花了五万多...本来不想开这个口..."
阮朝阳的睡衣被冷汗浸透。不是这个电话，她都不知道原来爸妈背着她借了十万——五万问大伯借的，五万问小姨借的。
"我先转两万，"她听见自己机械地回答，"下周发工资再凑一万。可以吗？孃嬢。钱我会慢慢还给你的，你别跟我爸妈说。”
挂掉电话，给孃嬢转完两万，她盯着手机银行余额：732.51。她大部分工资都用来置办光鲜亮丽的行头了。
那年她考上大学，爸爸却查出了癌症。
本来爸妈在街角经营着一家小餐馆，店面不大，生意却极好。爸爸调的卤汁，做的串串鲜香浓郁，妈妈做的粉蒸排骨粉蒸肥肠软糯入味，街坊邻居总爱来光顾。可自从爸爸病倒后，他的身体一天比一天差，颠勺的力气都没了。妈妈不得不关了店，专心照顾他，到处陪他看病，只在夜市里偶尔支个小摊，卖些粉蒸肥肠、排骨，勉强贴补家用。
家里虽不算富裕，但爸妈从没让她缺过什么。大学四年，他们总说：“你只管好好读书，别的不用操心。”
她刚毕业，工资勉强够养活自己，他们也从不要她拿钱，电话里永远只有一句：“我们好着呢，别担心。”
进了MaXWell这一年，她才真正明白钱有多不经花。置办行头、应付交际，存款像流水一样消逝。
今天是她第一次为钱发愁，第一次在深夜因为金钱的压力睡不着觉。
她想起前几天——
"你家离Ole'超市近吗？"程淮舟状似随意地问道。
"挺近的。"
他从钱包里抽出几张卡片推过来："客户送的消费券，帮忙花掉。这些甜品券也是。"
阮朝阳眼睛一亮："混到总监就有人送这些吗？"
"混到总监，"他轻笑一声，"你还看得上这些？"
"你看不上，那我帮你花掉。"她伸手去拿，又突然停住，"程淮舟，这些卡给我了，我有处置权对吧？"
"嗯。"
她把两张卡挂上闲鱼，标价九折。这些卡每张面值1000。
这天，在云端，阮朝阳正和闲鱼买家讨价还价。程淮舟的阴影突然映照下来，手机屏幕的光映在她脸上，照亮了那句"九折出，可小刀"。
"你......"
空气瞬间凝固。
"对不起。"她抢先开口，手指无意识地绞着衣角，"我只换了两张，但我需要现金，我拿到工资就可以还给你。”阮朝阳把剩下的卡放在他桌上。
程淮舟看着她低垂的头顶，突然伸手抬起她的下巴："阮朝阳，你就算拿我的卡花我的钱，也不会改变我们之间什么。"他的拇指擦过她发红的眼尾，"我程淮舟的女人，不需要做这种打折变现的事。显得市井小家子气。”
市井小家子气，阮朝阳确实被这句话刺痛了……
这句话像记耳光，抽得她耳膜嗡嗡作响。
“拿你的卡折现是我不对。但你不能这么高高在上的说我。别说有一天，我也能靠自己获得你现在拥有这些。
我是家境普通，我本来就是小市民，但就算你生来就在罗马，也不代表你灵魂比我高贵！"
阮朝阳红着眼眶抓起包包跑回了家。
她第二天，就把那块百达斐丽放回了云端的岛台上。
他们之间，一些被她刻意模糊的差距和问题，此刻，变得尤为清晰。
——
事情在一件件变糟，像多米诺骨牌般接连倒塌。
爸爸的身体好像在崩溃边缘，化验单一次比一次糟糕，妈妈的电话里带着压抑的哭腔："幺儿，回来吧..."
重庆医院的走廊长得没有尽头。病床上的爸爸瘦得脱了形，苍白的脸色几乎与床单融为一体。阮朝阳整夜整夜地睁着眼，指甲在掌心掐出月牙形的血痕，生怕一闭眼，监护仪就会拉成直线。
那天阳光出奇地好。爸爸突然有了精神，执意要坐起来。
"幺儿..."他冰凉的手抚过她的发顶，"记得你第一次骑自行车吗？摔得膝盖流血都不哭...一天天笑呵呵的。”
回忆像开闸的洪水。他说她幼儿园抢同学玩具的霸道，说她小学作文得了全市第一的骄傲，说她初中暗恋班长时羞红的脸...
"爸爸最大的遗憾啊..."他喘着气笑，"没看见我们朝阳穿婚纱..."
她以为这是好转的征兆。妈妈催她回家洗澡，她还想着要带爸爸最爱的枇杷膏来。
电梯降到三楼时，心脏突然像被铁钳绞住。她发疯般冲回病房，正看见心电监护仪上的曲线越来越平。
"爸爸！"她扑过去抓住那只枯瘦的手，却只能感受温度一点点流逝。
医生冲进来电击时，母亲轻轻摇头："让他安心走吧..."
灵车穿过重庆的夜。阮朝阳蜷缩在角落，手机屏幕亮了又灭——程淮舟的对话框停留在一周前。
指尖悬在语音通话键上，最终缓缓垂下。
她突然想起爸爸临终的话：找个疼你在乎你感受的人。
程淮舟好像不是那个人……
不知道为什么，她还是很想他，想听听他的声音，可是他，好像也不会安慰她。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）