中山汽车总站的晨光带着与青草混合的气息，比亚迪C8纯电动客车的白色车身在站场格外醒目。阿黄正用抹布擦拭车头的“K995快线”标识，红米Watch5的屏幕映出当前时间5:40——距离首班车发车还有40分钟，这是他调岗到快线的第一天。
“这台车的电池组刚换过电芯，”调度室的老张抱着维修单走来，指着车身侧面的充电接口，“续航能到350公里，跑三个来回没问题。K995是大站快线，全程10站，从中山汽车总站到珠海上冲总站最快70分钟，比普通公交快半小时。”他拍了拍阿黄的肩膀，“你开惯了202路的慢节奏，这线得注意时间点，每站停留不能超2分钟。”
芙宁娜抱着票箱小跑过来，制服上别着“K995线首班车”的黄色徽章：“王萱他们带着空和荧已经到了，说要体验全程拍对比图——把202路的宇通H18、T01A的厦门金龙和这台比亚迪C8做个‘中山公交三杰’特辑。”她举起手里的分段票价表，“刚背熟了站点票价，从总站到三乡站是5元，折后2.5元；到坦洲站8元，折后4元；全程到珠海上冲总站10元，折后5元，逐级递减一分不差。”
话音刚落，就见王萱举着相机冲进站台，镜头对准比亚迪C8的流线型车身：“果然是公路客车款！这白色比T01A的蓝色更显干净，侧面的黑色腰线从车头贯穿到车尾，像道闪电。”刻晴帮荧把纪念票塞进卡套，票面上“K995快线”的字样旁，空已经用钢笔标注了“比亚迪C8纯电动 350km续航”。
“早啊！”阿黄抬手用红米Watch5刷了下车头的签到器，“嘀”的轻响在站场回荡。他拉开行李舱门，帮王萱放三脚架：“这台车的行李舱比厦门金龙深30厘米，放你们的摄影器材绰绰有余。前排有四个独立座椅，带扶手和脚踏，拍沿途风景最舒服。”
芙宁娜站在车门旁核对车票，票面上“中山汽车总站→珠海上冲总站 10.00元”的字样清晰可见。她给荧递过一张粉色半价票：“未满14岁凭身份证享受5折，到珠海全程5元，比王萱他们的成人票便宜一半。”她指着价目表上的站点，“记住这10站的顺序：中山汽车总站、西区中学、城南客运站、三乡雅居乐、三乡中心市场、坦洲怡乐园、坦洲中心市场、珠海造贝、珠海翠微、珠海上冲总站，别坐过站。”
6:20，比亚迪C8准时驶离站台。纯电动系统启动时的电流声比厦门金龙更轻微，仪表盘上的电量指针稳稳指向100%。阿黄轻踩电门，车辆平稳汇入站前路的车流，白色车身在晨光里像条游鱼穿梭自如。
“这座椅比T01A的软多了，”王萱调整着相机角度，镜头透过前挡风玻璃对准远处的岐江桥，“靠背还能调节角度，果然是公路客车的配置。”她翻出手机里的K995线路图，“你看这站点间距，西区到城南15公里，城南到三乡20公里，确实够快的。”
车辆驶过西区中学站时，电子报站器响起清亮的女声：“下一站，城南客运站。本站可换乘206路、992路前往火炬开发区。”芙宁娜拿着手持检票器走来，对着乘客的中山通依次扫码，“从总站到西区中学2元，折后1元；到城南客运站3元，折后1.5元，记得补票哦。”
一位拎着行李箱的阿姨举起车票问：“到三乡雅居乐多少钱？我女儿说在那站接我。”芙宁娜指着价目表：“5元，刷中山通2.5元。您放心，三乡站是大站，会停3分钟，足够您打电话联系。”她帮阿姨把行李箱固定在行李架上，“这架子承重50公斤，颠簸路段也不会晃。”
阿黄透过后视镜看了眼时间，6:42——比时刻表提前1分钟到达城南客运站。他轻踩刹车，比亚迪C8平稳停靠站台，能量回收系统启动时，仪表盘的电量指针微微上升到101%。“这站上下客多，”他提醒刚上车的乘客，“下一站三乡雅居乐要走坦洲快线，时速能到80公里，坐稳了。”
空的速写本上已经画满细节：比亚迪C8的方向盘角度、仪表盘的电量显示界面、车门旁的应急按钮位置。“这台车的轴距比宇通H18短4米，”他对照着参数表标注，“转弯半径更小，过三乡的窄路肯定更灵活。”荧则举着手机拍沿途的街景，西区的工厂厂房渐渐变成城南的居民小区，画风转换间藏着城市扩张的轨迹。
7:05，车辆驶入坦洲快线。阿黄轻踩电门，比亚迪C8的速度稳步提升到80公里/小时，车身却几乎没有晃动。王萱把半杯矿泉水放在前排扶手台，水面只泛起细密的涟漪：“这底盘调校比厦门金龙还稳，果然是公路客车的底子。”
“比亚迪的电机功率160千瓦，比T01A的厦门金龙高20千瓦，”阿黄透过后视镜比划，“所以跑快线有劲儿，爬坡不费劲。前面三乡那段路海拔升15米，你们感受下动力输出。”话音刚落，车辆开始爬坡，仪表盘的电流指针瞬间上升，速度却始终稳定在80公里/小时。
到三乡雅居乐站时，拎行李箱的阿姨刚下车，就有群背着画板的学生涌上来。为首的老师看到空的速写本，眼睛一亮：“你们也去珠海看画展？K995是最快的线路，比高铁还方便——从三乡到珠海造贝站才25分钟，票价5元，比打车省一半。”
芙宁娜给学生们刷卡时，读卡器依次报出“2.5元”的提示音。“你们到珠海翠微站下车，”她递过分段票，“再往前走500米就是珠海博物馆，画展在负一楼展厅，别坐过站。”她忽然想起什么，从票箱里翻出珠海公交的换乘指南，“这是免费的，上面有博物馆的详细路线。”
车辆驶离三乡后，沿途的风景渐渐变得开阔。西区的工业厂房、城南的居民楼消失不见，取而代之的是三乡的连片果园和坦洲的稻田。神里绫华举着相机连拍：“这才是中山的另一面，以前坐202路只看到古镇的灯饰，原来还有这么多田园风光。”
7:30，比亚迪C8准时到达坦洲中心市场站。站台旁的早餐摊飘来肠粉香气，几位挑着蔬菜的农户上车，竹筐里的菜心还沾着露水。“到珠海上冲总站多少钱？”一位大伯放下担子，筐上的“坦洲蔬菜”字样被露水打湿。
“2元，刷中山通1元。”芙宁娜帮他把竹筐塞进行李舱，“您这菜真新鲜，是自己种的？”大伯笑得露出假牙：“自家菜地种的，珠海的餐馆都抢着要。K995开了后，我每天坐首班车送菜，比以前骑三轮车快多了。”
车辆进入珠海地界时，电子报站器的提示音多了句粤语播报。王萱举着相机拍路牌，“中山市界”与“珠海市界”的标识在镜头里形成鲜明对比。“刚才过界碑时没感觉颠簸，”她翻看照片时感慨，“这就是快线的魔力，不知不觉就跨了城。”
7:50，比亚迪C8平稳驶入珠海上冲总站。电子报站器播放着结束语：“感谢乘坐K995快线，欢迎再次乘坐。”王萱五人拎着相机包下车，回头望去，白色车身在珠海的晨光里像块温润的玉，车身上“乐群车队”的标识与珠海公交的站牌相映成趣。
“比预计早5分钟，”阿黄打开引擎盖检查电机温度，“返程首班车8:30发车，还是这台车。想体验珠海段回程风景的，记得提前10分钟到站。”他指着站场旁的充电站，“这站有快充桩，40分钟能充满，足够跑回中山。”
芙宁娜拿着返程时刻表走来，给每人发了张：“全程10站，每站停留时间标在上面了，三乡和坦洲站上下客多，建议从那两站上车有座位。”她忽然压低声音，“下午3点有趟加班车，用的是老款比亚迪C7，你们要不要拍新旧款对比？C7的充电口在车尾，和C8的侧面接口不一样。”
王萱举着相机对准珠海上冲总站的牌坊，镜头里比亚迪C8的白色车身、珠海的蓝色公交与远处的澳门塔构成奇妙的三角。“以前觉得城际出行好复杂，”她按下快门时感慨，“现在坐着公交就能逛遍中山珠海，这才是真正的‘一小时生活圈’。”
空的速写本上，宇通H18的铰接圆盘、厦门金龙的蓝色车身与比亚迪C8的白色轮廓并排而立。“这三台车上藏着中山的交通变迁，”他笑着在页脚画了个箭头，“从慢节奏的城区穿梭，到跨市的高速直达，再到城际的大站快线，每种车型都藏着城市生长的密码。”
神里绫华望着远处的坦洲快线，手里捏着那张10元的全程票。晨光里，比亚迪C8正在充电站旁补充能量，白色车身反射着阳光，像个沉默的见证者。她忽然想起阿黄说的话：“不管是18米的铰接长龙，还是8米的快线精灵，载着的都是人们对便捷生活的期待。”
8:10，比亚迪C8的车门再次打开，珠海的上班族陆续上车。阿黄转动钥匙，仪表盘的电量指针回升到95%，纯电动系统启动的轻响里，仿佛能听到两座城市的脉搏在同步跳动。芙宁娜站在车门旁，报站器的声音带着清晨的清亮：“下一班K995快线，即将发车——”
王萱五人转身走向珠海市区，身后的白色长龙很快会载着新的故事穿越城际边界，但这段快线之旅，已经像坦洲快线的护栏一样，在他们心里架起了更畅通的羁绊。毕竟，无论是202路的市井烟火，T01A线的跨城速度，还是K995的城际穿梭，都是属于这片土地的，流动的风景。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）