清晨的阳光穿透百叶窗缝隙，在工作室地板上投下细密的光栅。空气里残留着一丝若有若无的栀子花甜香，但更浓的是咖啡的焦苦气息。
江念念顶着一对淡青黑眼圈，像只高度警惕的兔子，蹑手蹑脚绕过客厅区域，溜进直播间，全程目不斜视。
墨离已坐在他的位置。面前摊开一本厚重的《北欧神话与黑暗童话解构》。他穿着熨帖的灰色高领毛衣，严丝合缝地遮住了锁骨以下的风景，恢复了平日谪仙般的清冷疏离。
只是当江念念踮着脚尖溜进来时，他翻页的修长手指几不可查地停顿了一瞬。视线并未抬起，但低垂的眼睫似乎微不可察地颤动了一下。空气中弥漫着一丝不易察觉的、尴尬的余温。
江念念火速扑到自己电脑前，开机、调设备，动作快如拆弹专家。她清了清嗓子，努力让声音听起来元气满格：“咳咳！各位早！‘墨语童话诊所’晨间档开播！今天连麦的这位朋友，情况…有点特别！”她故意停顿，压低声音，制造悬疑氛围：“她的‘合租室友’，是一位只在月光下出现的…裁缝大师！”
弹幕瞬间被勾起浓厚兴趣：
【夜班】：合租？裁缝？都市怪谈？！
【念念别钓了】：快接！让我康康是什么新型诡异室友！
【王子早】：墨医生高领毛衣杀我！禁欲感拉满！
江念念深吸一口气，果断点击：“有请ID‘月光下的针线盒’！接入画面！”
屏幕一闪。
一个光线柔和、布置如复古工作室的房间出现。连麦者是一位约莫三十岁的女性——陈薇。她穿着米白色宽松针织衫，长发松松挽起，气质温婉沉静，甚至带着一丝艺术家的知性。但她的脸色苍白如纸，眼下浓重的青黑如同烟熏妆，眼神深处藏着挥之不去的疲惫与惊惶。
陈薇没有立刻说话。她对着镜头勉强扯出一个笑容，笑容里浸满苦涩。然后，她站起身，走到房间中央一块巨大的空白画布前。她拿起一支炭笔，动作轻柔，仿佛在抚摸什么。
“医生，”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，“我…不知该如何描述。但每天晚上，当月光照进阳台的时候…”
她停顿，眼神飘向窗外。
“那个‘人’就会出现。”声音更低，近乎耳语，“它…或者说‘他’？总是穿着老式的黑西装，看不清脸，手里拿着针线…像个裁缝。”
她突然做了一个让所有人毛骨悚然的动作——她朝着画布旁边的空气，极其自然地递出了一把锋利的裁缝剪刀！
“黑影在绣我们的全家福…”她对着那片“空气”轻声说，语气带着一种诡异的平静和…一丝麻木的恳求“用的是…我妈妈生前留下的银发。”
她保持着递剪刀的姿势，仿佛真的有人在接。
然后，她的目光落在画布上，仿佛看到了什么不存在的东西，眉头紧锁，带着一丝不耐烦：“这条裙边您已经改了三遍了…”她对着空气抱怨，“能结账了吗？”
【弹幕瞬间核爆：】
【当地人】：递剪刀！对着空气说话！鸡皮疙瘩掉一地！
【台风天】：用逝者头发绣全家福？！太瘆人了！
【沉浸】：这代入感！我信了！绝对真看到东西了！
镜头随着陈薇的目光扫向阳台。那里，晾衣架上赫然挂着一件极其精美、缀满细密珍珠的维多利亚式复古白纱裙！裙摆层层叠叠，蕾丝繁复如蛛网，在阳光下闪烁着冰冷的珠光。诡异的是——裙子是空的！没有任何人穿着它，只是静静地悬挂在那里，像一个等待填充的躯壳。
镜头下移，扫过陈薇脚边的木地板。那里散落着十几根缠绕着银色丝线的缝衣针！这些针并非杂乱无章，而是被人刻意地摆放成一个扭曲的：“未完待续”
当陈薇放下那把“递出”的剪刀时，镜头捕捉到她右手手背上，赫然浮现着几道极其细微、如同被极细丝线勒过的半透明红痕！那痕迹在皮肤下若隐若现，带着一种非物理伤害的诡异感。
就在这时，诡异的一幕出现了，一片云飘过，遮挡了部分阳光。房间光线瞬间暗了下来。一缕清冷的月光恰好穿透窗帘缝隙，精准地投射在那件悬挂的维多利亚白纱裙上！
惊悚一幕发生！
那件空荡荡的白纱裙在月光照射下，其投射在对面墙壁上的影子——瞬间扭曲变形！不再是裙子的轮廓，而是变成了一个清晰无比的、长发披散、双手垂落、如同被吊起的女性人形黑影！那黑影的“头部”微微低垂，带着一种无声的绝望！
【弹幕瞬间清屏一秒，随后爆发出海量惊恐符号】：“！！！！！！！”、“影子变了！！！”、“救命！吊死鬼投影？！”、“特效？还是真的？！”
陈薇似乎对影子变化毫无所觉，她只是疲惫地坐回椅子，双手捂着脸，声音带着崩溃边缘的哽咽：“医生…我受不了了…每天晚上，它都在缝…缝那些我看不见的东西…用我妈妈的头发…用月光当线…我甚至能感觉到针扎在画布上的声音…扎在我心上…”
她猛地抬起头，眼眶通红，泪水在打转：“我该怎么办？报警吗？说我的合租室友是个月光裁缝鬼？谁会信？！”
墨离的目光从始至终都锁定在屏幕上。他没有看陈薇哭泣的脸，而是锐利地扫过那些散落的银丝针、那件空悬的白纱裙、墙上扭曲的人形黑影投影、以及陈薇手背上那半透明的勒痕。
当陈薇提到“针扎在画布上的声音”时，墨离的视线精准地落在了画布一角——那里，用炭笔勾勒的、极其模糊的轮廓，似乎是一个怀抱婴儿的女性侧影，但线条被反复涂抹修改，显得凌乱而痛苦。
“陈薇女士，”墨离清冷的声音响起，打断她的崩溃哭诉。他没有安慰，而是直接点破核心：
“那个‘月光裁缝’，”他的声音带着不容置疑的穿透力，“它缝制的并非布料。”
他的指尖隔空点了点画布上那个模糊的女性轮廓：
“它是在用‘记忆’和‘时间’为线，试图修补…你心中那块早已破碎的‘画布’。”
他顿了顿，目光锐利如刀，刺向陈薇：
“而你每一次感受到的‘针扎’，每一次看到它修改‘裙边’…”
他的视线最终定格在她手背上那半透明的勒痕：
“都是它在强行缝合你拒绝愈合的伤口时，撕裂出的…新的痛苦。”
“！！！”
陈薇如遭雷击！整个人僵在椅子上，捂着脸的手缓缓滑落，露出震惊到失语的表情。泪水无声滑落，但这一次，不再是单纯的恐惧，而是混杂着被彻底看穿的震撼和一种…深埋心底的剧痛被翻搅出来的痛苦！
她嘴唇颤抖着，想说什么，却发不出任何声音。
直播间陷入一片死寂。只有陈薇压抑的抽泣声和墙上那件白纱裙在模拟月光下投下的、微微摇曳的、吊诡的人形黑影。
墨离没有再说话。他静静地看着屏幕，深邃的眼眸里映着那扭曲的黑影，仿佛已经看到了下一场黑暗童话——那件缀满九百九十九颗泪珍珠的裹尸布，正在月光下无声展开。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）