一个坐在车内，雨刮刷刷机械地扫着，一个随性地靠在罗马柱上，两人视线在雨雾中有短暂片刻的对视。
一场秋雨一场寒，停了车，雨也停了。两人没回房间，而是去酒店后方的湖边逛了逛。李映桥裹紧了披肩，低头踢着裙摆玩儿，时而转头瞥他一眼，问他今天去哪儿了。
俞津杨没回答，人走得笔直，目视前方，却问得漫不经心：“你刚刚想了解什么？breaking？还是我啊？”
李映桥不讲话，膝盖绷得笔直，踢着裙摆儿，自顾自地走着正步。
“还是因为一天没见，想我了？”他低头去看她，问得更随意。
李映桥却当即转身，二话不说要回酒店。
他仍是目视着前方，却精准地拽住她的胳膊给拉回来，低头看她笑说：“怎么了这是，还害羞了？”发觉有些好笑，“李映桥，我发现你特有意思，小时候什么话都敢讲。长大了反倒走内敛这挂了？再说，我是你男朋友，你想一下也正常吧。”
她这才抬头同他对视，眼神无奈，完全被自己给气笑了：“不是想一下。是一直在想！！从给你发完消息开始，就一直在想！想你有没有吃午饭，吃得什么，和谁吃的。梁姐问我的理想是什么的时候，我在想你今天早上几点出的门，昨晚那么晚才睡，你睡够没有。”
他被她的态度逗笑，但又为她的话语心软。俞津杨第一次觉得，人的心脏可能是年糕做的，被滚烫的话语一烤，又热又胀地堵在喉咙口里，还黏糊糊的。应该很少有男人听见女朋友讲这种话，心脏不会变成烫年糕。
他手臂一收，把人按进胸膛里，低声说：“睡够了睡够了。见了几个以前的朋友，怕他们一直刨根问底，就忍着没怎么看手机。”
李映桥脑袋埋在他胸膛里，一句话没有的，先是转了个面，又转了个面，连番几个来回以示抗议。
他手臂又紧了紧，低头去瞧怀里不安分的人：“烙饼呢，李映桥。饿了啊？”
她被逗笑，噗嗤笑出声，平复后又问：“你呢？”
“我什么？”
她仰头，瞪他：“嗯？”
他还是笑，仰头，下巴蹭在她的头顶，声音懒散：“嗯什么嗯，听不懂。”
“俞津杨！”
“要不这样，以后我不想你的时候，给你发个信息，没发就是在想你。”
“才不要，我回去要好好工作了，真没空搭理你。”她在他怀里又翻了个面说。
李映桥对戒掉上瘾的东西，很有自己的一套，比如高中有一阵子沉迷一款游戏，她索性就不吃不喝不睡也不写作业，足足打了两个通宵，打到头晕眼花，直犯恶心才作罢，后来真也就没再碰过。
和俞津杨谈恋爱确实有点上头，谈之前，她其实没觉得会这么上头，种种原因。只是青春期那段暧昧和悸动，就像浇在汤面上的热油，淋下去的一瞬间能窜起一股直冲天灵盖的香气。那段记忆里的他们，都是拥有这样扑面而来的热气，和他见一次面，就仿佛被热油淋了一次。
起初那碗里映着的是一张张发烫而油亮、不知天高地厚的脸。只是在一抬眼，碗里的面孔都结了油霜，反倒教人看不真切，唯独捞一筷子，才知道，味道是否如初。
她以为自己不会这么上头，大概是他小时候人民公敌的形象，太深入人心，高三那时候打电话背书，到点就睡，一秒都不肯跟她多讲。有时候李姝莉进来，她下意识把手机塞进被子里，不想被妈妈知道他俩在打电话，他也只等她二十秒，因为他还要练舞。这种对时间规划如此苛刻的男人，长大了只会更变本加厉。而她又是个熬鹰，失眠成了常态。
结果发现，他比她能熬，还会和她亲亲到半夜，反倒还是她受不了两人这么黏糊，拿枕头去堵两人的视线。
俞津杨听笑了说：“练舞的不可能早睡早起的，运动完之后皮质醇分泌会升高，根本睡不着的。工作之后就更不可能了。我高三睡得更晚吧？李映桥，你真的很不了解我。”
“谁让你每次挂断电话都说晚安，我以为你挂了电话一秒睡去。”
“……不然，我还指望你这个犟种再单独给我发个晚安吗？”他瞥她一眼。
“……”
两人在湖边的长椅上又坐了会儿。李映桥转头问他，breaking苦吗？俞津杨想了想，如实说高三练breaking是不苦的，但是在芝加哥地下舞团要靠battle赚钱的时候，很苦。但他没有细讲，只说，但也是在芝加哥才真正爱上breaking的精神和文化。
breaking的精神和文化是什么，睡前李映桥还在百度：是和平、爱与团结，是文化历史知识的传承，是代际传递，是自由表达的力量，是包容，打破性别的刻板印象，是在对抗中建立团结——
这些统统来自百度搜索，她看得正入神。
俞津杨把人抱进去洗澡，但犟种今晚也特别犟地表示不需要他的任何服务，也不肯同他亲。
她洗完澡就躺在床上，侧着身胳膊支在枕头上，拍拍面前的枕头，对他说：“来吧，喵喵，我们睡觉。”
他扯起下摆脱掉T恤，躺下，掀了被子进去，仰面朝天看着天花板，良久，瞥她一眼，不太确定，又瞥她一眼。
李映桥还是刚刚那个姿势，支棱着胳膊肘，不动如山地低头看着他。
俞津杨：“没生气吧？”
李映桥：“真没有啊，你早上不到十点就出门了，我算了下，你总共就睡了六小时不到，你现在，赶紧闭眼睡觉。”
他说好，那我睡了。晚安，李映桥。
下一秒，李映桥猝不及防地被人拖进被子里，“哎！俞津杨！”
“其实我喜欢的breaking精神是公平。”他用被子把人裹成个茧，两只茧被困在一个壳里，两具年轻的身体严丝合缝地纠缠在一起，温热的呼吸在她耳边，“B-boy只要下了地，世俗给我们的定义就全部都不成立，为什么练breaking，因为它的观赏性其实不高，就是靠不断的训练和挑战，只要征服了自己的身体，就能拿回尊严。这世界上没有比这个更简单的事。”
李映桥刚看了几个视频，确实观赏性不高，也没什么花里胡哨的动作，全是在地板上滚来滚去，但要说简单是绝对不简单的，有些动作绝对是违反地心引力和挑战人类极限。她还看到个新闻有人在训练过程中导致高位截瘫。
她想起俞津杨小学因为长得矮，被高年级霸凌，堵在巷子里抢他钱，想反抗却打不过人家。后来初中因为四一哥，被同学们当峨眉山猴子围观，他也从来没有辩解过什么。中考前夕又被人绑架，眼睛快被人打瞎还是坚持上了考场。也是因此，他们家后来资助了很多贫困生和盲生。
这些经历也没能让他真正爱上breaking文化，这段精神上的信仰甚至是在芝加哥才产生的，其实几乎可想而知，那段日子俞津杨有多不好过。李映桥不自觉搂紧他。
他低头去找她的唇，亲了又亲，屋内静寂，密密啄啄。直到有人笑出声：“抱这么紧干嘛，压着我了，不疼吗你？”
“什么压着你了。”
“你说什么？”
她仰头，两人眼神在被窝里潮乎乎的，“俞津杨，我自首。”
“什么。”
“其实码头那晚，我有点破罐破摔，你对我来说，就好像是我最喜欢的小画城博物馆里特大号的公仔，每次经过我都想把你带回家。但我知道，真的把你带回家了，肯定就去魅了。我甚至觉得我们很快会分手。”
“然后今天发现自己想我想了一天……草率了是吗？”
她又开始一面面翻来翻去地烙饼了，这个动作其实他俩有阵子都喜欢做，高三最后冲刺阶段，在梁梅家复习的时候，俩都这样，写卷子写到怀疑人生，趴在桌上闭目养神，然后俩整齐划一地翻过一面脸继续瘫着，静默片刻，又齐刷刷地叹口气。唉。每次这样，梁梅和朱小亮就吐槽说他俩又自己做饭吃了，烙饼烙上瘾了。
他对这个动作相当熟悉，随即笑出声，低头看自己怀里，“一天在我这里要做几顿饭？我发现你有点焦虑，李映桥，”手掌在她后脑勺上揉，“别焦虑，嗯？我不会离开你。”
“拉钩。”她趴在他怀里，头也不抬地伸出小拇指。
“拉钩。”
翌日，李映桥这边工作已经对接完了，王问香已经提前退房走了。
这边有两个人，难得有一天能精神饱满地睁开眼，面对面躺着，然后甜蜜地互道早安。
李映桥：“hi～”
俞津杨：“你好。”
俩都笑了，一个捏捏对方的鼻子，一个玩了会儿对方的耳朵，直到一个电话响起。
俞津杨靠在床头接电话，李映桥轻手轻脚正准备下床，前者眼疾手快，一把攥住她的手腕给拽回怀里。手机就那么歪歪斜斜地夹在颈窝里，一边有恃无恐地捏她脸，一边漫不经心地应付电话那头说：“好，知道了，马上就回了。谁？李映桥？在省城吗？不知道，没联系过。”
李映桥没怎么用力反抗。怕引起电话那边的注意，她也狠狠掐他脸，无声地说：“说谎！”
他无动于衷，夹着电话懒洋洋靠在那，专心致志地逗她。谁料，电话那头俞人杰说：“我刚从小画城回来，有个事要找她。”
俞津杨停下动作，对着李映桥嘘了声，后者忙凑过去听了下，他问：“什么事？”
俞人杰说：“文旅局新来的领导给我打电话，说那个小鬼做的小画城文旅视频在网上都火了。现在政府那边很重视，但是唯独就是小画城缺了点特色，他们希望由我牵头，把丰潭木玩和小画城结合一下，把文化渗透，争取明年创个5A。”
“李连丰呢？丰潭木玩这块不都他们自己死都要攥在手里的吗？”俞津杨问了句。
“好像调乡下去了。”俞人杰不太清楚，“反正给我打电话的，是来的一个新领导，很年轻。”
俞津杨挂断电话，大致意思又跟她讲了一遍，俩人复盘一遍后，李映桥靠在洗手池上，多半也猜到是谁干的。她还说呢，怎么好端端地突然提起粱姐的事，让她和王问香来省城出这趟差。也难怪问香姐昨天急匆匆退房走了。
李映桥洗完脸出来，俞津杨又接了电话，挂完，随手拎了件床头的T恤套上，看她说：“Echo到楼下了，如果他多嘴，你当作没听到就行。”
Echo穿得也很嘻哈，反戴着棒球帽站在酒店门口等他俩。和昨晚那个跳breaking的小男孩打扮如出一辙，oversize的大T恤和工装裤，护腕护肘一整个大全套，像是一个舞蹈班出来的。对比之下，俞津杨显得“手脚干净很多”，简单T恤和运动裤，随性极简。顶多也就戴顶帽子，但也不会反戴，身上花里胡哨的多余配饰一个没有，反而帅得很清晰，也很吸睛。
“你好，我叫Echo，和我们沪少以前是一个地下舞团的。”Echo说。
从那个滚地板，到沪少的称呼之间，其实只用了一个晚上，Echo对这段经历是记忆尤深的，那天他和这个滚地板的从地下舞团回到学校，发现宿舍门已经关了，Echo经常这样，所以习以为常地说他去附近的网吧待一晚就行，谁料俞津杨随口问他要不要去他家里将就一晚，Echo这才知道，这个滚地板的家里生意做得那么大，他居然在上海有房子。
事实上，Echo也很有自知之明地没多嘴，反倒是上了俞津杨的车后，李映桥在副驾上还回头先发制人地问Echo：“你怎么不问我和他是什么关系？”
Echo翻了个白眼，心说，这还用问？这还用问？这还用问？你俩出门之前是没照镜子吗？眼神都黏成什么样了。
于是，Echo决定反其道而行之：“很明显，您是他姐。”
“谢谢你没猜我是他爹，至少看出来性别了。”李映桥不阴不阳地靠在副驾上说。
Echo凑上来：“所以，二位是打算带我这个电灯泡去哪？”
***
省城有一家地下舞团几乎每周六人都爆满，围观人数至少有两三千号人，把场地围得水泄不通。俞津杨后半场才下地，陪着李映桥看了Echo满场撒野，挑衅了个遍，才翻过围栏下场去收拾烂摊子。
李映桥算是第一次正儿八经看他在人群中跳breaking的样子。 Echo因为穿得太嚣张，一堆白t里就他的荧光绿最扎眼，表情更嚣张，下巴扬得像只讨不到香蕉从动物园出逃的狒狒，手脚一会上一会下地一路比划着挑衅满场的对手，直到俞津杨单手撑过围栏，跃入场内。
轰的一声响，满场的声浪瞬间炸开，李映桥甚至能感觉到脚下的地板在震动，海浪一般的声势席卷而来，压着她的胸腔里心跳几乎要窒息。她忽然间，突然理解昨晚俞津杨和她讲的，为什么breaking精神的是公平。李映桥沉浸在满场对俞津杨欢呼和尖叫的热浪里，直到，旁边有个人问她：“那你男朋友？”
李映桥一开始没听见，直到对方问了三次，她才反应过来，是在和她说话，“对，他是我的男朋友。”
对方递了张名片过来：“问问他有没有兴趣参加我们的节目。”
李映桥低头看了眼，是一个热门舞综节目的总制片人，她反手从自己包里拿出一张名片递过去，打了对方一个措手不及：“你们舞台搭好了吗？没搭好可以考虑一下我们的小画城，就最近特别火的那个小画城。”
对方礼貌拒绝：“抱歉，这期节目我们打算放在纽约录制，你男朋友有兴趣可以联系我。如果你们愿意，我们可以提前签他，只要他愿意参加节目。”
李映桥一愣，一时没反应过来。
“什么意思。”
“就是他愿意的话，冠军可以直接给他。”
等人离开，李映桥反应过来又追上去：“breaking的精神不是公平吗？你们做节目在这个街舞精神文化下公然搞黑幕，那办这个节目的初衷是什么？”
对方停下脚步，嘲讽地看着她：“谁告诉你breaking的精神是公平，这么多年了，他还是拿这套在这骗骗小姑娘是吗？”
“什么意思？”
“你男朋友是不是叫俞津杨？”
“是。”
“那就没错了，把我的名片转给他。”对方说完，大步离开。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）