1972年4月12日清晨，渥太华国会山的新闻发布厅里，加钠大外交部长皮尔逊的皮鞋在大理石地面上敲出清脆的"咔嗒"声，每一步都像是精心计算过的节奏。他调整了下那条深蓝色真丝领带结，丝绸摩擦衬衫发出细微的"沙沙"声，领带夹上的枫叶徽章在聚光灯下闪闪发光。
"即日起，我国将拆除CIRUS反应堆所有关键部件。"他的手指在文件上重重一点，指甲与纸张碰撞发出轻微的"哒"声。身后的红白枫叶国旗被空调吹得微微晃动，旗杆顶端的金属球发出"叮叮"的碰撞声，在安静的会场里格外清晰。他的西装袖口露出半英寸雪白的衬衫，袖扣上的钻石随着手势变换折射出不同的光芒。
台下记者们的钢笔立刻在记事本上划出密集的"沙沙"声，像是突然下起了一场纸面暴雨。一个戴贝雷帽的高卢鸡国记者猛地站起来，椅子腿刮擦地板发出刺耳的"吱呀"声，惊动了旁边正在调整录音设备的BBC记者。
"部长先生，这会影响印加关系吗？"他的法语口音很重，尾音微微上扬，手指不自觉地摩挲着挂在脖子上的记者证。
皮尔逊推了推金丝眼镜，镜片反射着此起彼伏的闪光灯的光芒："这是原则问题。"他合上文件夹时，金属扣"啪"的一声脆响在安静的会场格外刺耳，像是给这场发布会画上一个坚决的句号。窗外，国会山的钟声恰好敲响九下，青铜钟锤撞击钟壁的余音在玻璃窗上微微震颤，惊飞了窗外橡树上的一群麻雀。
与此同时，在孟买郊外的CIRUS反应堆控制室里，加钠大工程师麦克正在拆卸主控板。他戴着防静电手环，螺丝刀与金属接触发出"吱吱"的摩擦声，一颗颗不锈钢螺丝掉在铝制托盘里，发出"叮叮当当"的声响，像是一曲不和谐的金属奏鸣曲。汗水从他的额头滑落，滴在电路板上发出轻微的"啪嗒"声。
"你们不能这样！"白象科学家帕特尔抓住他的手腕，精工手表表带发出"咯吱"的拉扯声，"这个反应堆对我们的农业研究至关重要！"帕特尔的白大褂口袋里插着三支钢笔，随着他激动的动作相互碰撞发出细碎的声响。
麦克叹了口气，呼出的白气在空调房里格外明显："抱歉，这是渥太华的直接命令。"他的工牌在胸前轻轻晃动，塑料外壳与纽扣碰撞发出细微的"咔嗒"声。他继续拧下最后一个螺丝，电路板被取出时发出"咔"的一声轻响，像是某种生命体征监测器发出的最后一声提示音。室外的柴油发电机突然熄火，发出垂死般的"轰隆"声，整个控制室的灯光随即暗了下来，只有应急灯发出惨淡的红光，照得每个人脸上都像是蒙了一层血色。
1972年4月12日下午，伦敦唐宁街10号的会议室里，约翰牛外交大臣道格拉斯-霍姆的钢笔在文件上签下名字时，万宝龙笔尖在羊皮纸上微微晕染开一片蓝色。窗外突然下起雨来，雨滴"噼里啪啦"打在维多利亚风格的窗棂上，顺着铅制排水管"哗哗"地流向地面。壁炉里的火焰不安地跳动着，木柴燃烧发出"噼啪"的爆裂声。
"立即终止与白象的核燃料协议。"他对秘书说道，声音淹没在一道惊雷中。他西装翻领上的罂粟花纪念徽章在闪电照耀下泛着诡异的红光。秘书手中的韦奇伍德骨瓷茶杯"当啷"一声掉在银质托盘里，茶水溅在雪白的袖口上，留下褐色的痕迹，像是一块难看的胎记。
在白象驻伦敦大使馆内，武官夏尔马一把扯下墙上的约翰牛女王肖像，橡木画框砸在地板上发出"哗啦"巨响，防弹玻璃碎片四处飞溅，有几片甚至嵌入了波斯地毯的织纹中。他的制服领口被自己扯开了一颗扣子，金线绣制的肩章因为剧烈动作而歪斜。
"该死的殖民者！"他的怒吼惊飞了窗外的鸽子，灰色的翅膀拍打声与使馆警报器的"呜呜"声混成一片。办公桌上的西门子电报机突然自动打印起来，黄铜齿轮发出"咔嗒咔嗒"的声响，像是某种机械生物的咀嚼声，纸条上缓缓出现一行字："巴黎跟进制裁"，油墨在空气中散发着淡淡的化学气味。
1972年4月12日晚，巴黎爱丽舍宫的新闻厅里，高卢鸡外长舒曼的漆皮皮鞋跟在大理石地面上敲出急促的"哒哒"声，回声在镀金穹顶下久久不散。他解开双排扣西装时，黄铜纽扣与话筒碰撞发出轻微的"叮"声，领口别着的荣誉军团勋章随之晃动。
"高卢鸡共和国决定..."他停顿了一下，喉结在浆得笔挺的衬衫领口上下滚动，"终止与白象的核技术转让。"他的钢笔在文件上划出长长的"嘶啦"声，力度之大几乎划破纸张，墨水在纸面上形成一道深深的沟壑。摄影师们的镁光灯立刻闪成一片，照得他眯起眼睛，眼角挤出几道皱纹，像是突然老了几岁。
在巴黎郊外的核燃料工厂，十二名白象技术员被礼貌而坚决地请出实验室。保安的皮靴在环氧树脂地板上踏出整齐的"咔咔"声，一串钥匙在腰间叮当作响，像是监狱长的标配。走廊上的应急灯突然亮起，在每个人脸上投下惨白的光。
"至少让我们带走研究笔记..."领队的辛格博士哀求道，手指紧紧攥着鳄鱼皮公文包带子，真皮发出"吱吱"的摩擦声。他的眼镜片上沾着汗水和油渍，在灯光下形成一圈圈光晕。
高卢鸡方主管摇摇头，精心打理的金发在脑后轻轻晃动："很遗憾，所有文件都要封存。"他按下保险柜的密码锁，钢制齿轮转动发出"咔哒咔哒"的机械声，厚重的金属门闭合时发出沉闷的"砰"声，像是关上了某种可能性的大门。窗外，一架高卢鸡航协和飞机呼啸而过，超音速引擎的轰鸣声震得玻璃嗡嗡作响，完全盖过了辛格沉重的叹息。
1972年4月13日，波恩总理府的会议室内，汉斯猫经济部长席勒的钢笔在文件上留下深深的凹痕，墨水渗透了三层纸。他的金丝眼镜滑到鼻尖，镜片反射着窗外的乌云，镜框在鼻梁上压出两道红印。会议桌上的咖啡已经冷了，表面结了一层褐色的膜。
"立即冻结所有相关技术出口。"他对助手说道，声音低沉得像大提琴最低沉的弦音。助手手中的皮质文件夹"啪"地合上，惊飞了窗外橡树上的乌鸦，"嘎嘎"叫着冲向铅灰色的天空，黑色的羽毛飘落在窗台上。席勒的怀表链子挂在马甲口袋外，随着他的动作轻轻摇晃，黄铜表面反射着阴郁的天光。
在白象驻波恩领事馆内，参赞拉奥愤怒地摔碎了巴伐利亚水晶啤酒杯，手工切割的玻璃碎片在橡木地板上四处飞溅，折射着枝形吊灯的光芒，像是散落一地的钻石。琥珀色的液体在波斯地毯上洇开一片，散发着小麦和啤酒花的苦涩香气。
"这些欧洲佬串通一气！"他的吼声震得水晶吊灯微微晃动，波西米亚棱镜相互碰撞发出"叮铃"的脆响，在挑高的天花板上回荡。桌上的西门子传真机突然"滴滴"响起，机械臂缓缓移动，吐出的纸张上印着汉斯猫商务部的正式通知，油墨还有些湿润，在纸上留下淡淡的指印。
在孟买核研究中心，首席科学家拉曼盯着墙上的世界地图发呆，手指无意识地敲打着柚木桌面，发出"咚咚"的闷响，像是某种不祥的鼓点。他的实验服袖口已经磨得起毛，第三颗扣子摇摇欲坠。助手轻轻敲门，黄铜门把手转动时发出生涩的"吱呀"声，像是很久没有上油了。
"博士，汉斯猫的离心机部件被扣在汉堡港了。"助手的声音有些发抖，手中的电报纸"哗啦"作响，电报机打孔的边缘参差不齐。他的眼镜片上蒙着一层水雾，不知道是雨水还是汗水。
拉曼猛地站起来，橡木椅子"咣当"一声倒在地上，椅背上的雕花磕掉了一小块。他抓起印有研究所标志的陶瓷杯砸向墙壁，骨瓷在混凝土墙面上炸开，碎片像雪花般散落，里面的奶茶在墙上留下一道棕色的痕迹。窗外的警报器突然响起，刺耳的"呜呜"声与他的怒吼混在一起，震得文件柜上的玻璃门嗡嗡作响：
"我们被全世界抛弃了！"
与此同时，在新德里的总理府地下会议室里，英迪拉总理的手指在地图上缓缓移动，精心修剪的指甲刮擦着纸张发出细微的"沙沙"声。军情局长递上一份文件，牛皮纸档案袋在安静的会议室里"哗啦"作响，像是某种不祥的预言。
"总理，现在只剩下毛熊..."他的声音压得很低，嘴唇几乎没动，像是怕被墙上的甘地肖像画听见。他的制服肩章在昏暗的灯光下泛着哑光，第二颗纽扣有些松动。
英迪拉猛地抬头，双层珍珠项链在颈间晃动，珍珠相互碰撞发出细微的"咯咯"声："立即联系莫斯科。"她的钢笔在便签上划出深深的痕迹，墨水渗透了好几层纸，在桌面上留下蓝色的印记。桌上的红色保密电话突然响起，老式转盘铃声在密闭空间里显得格外刺耳，像是从很远的地方传来的警报。
1972年4月14日凌晨，莫斯科克里姆林宫的走廊里，克格勃主席安德罗波夫的皮靴踏在红地毯上发出沉闷的"咚咚"声，靴跟的马刺偶尔刮擦地面发出刺耳的"吱吱"声。他推开橡木会议室的大门，青铜铰链发出年久失修的"吱嘎"声，惊动了墙上列宁肖像画框里的一只蜘蛛。
"白象发来了紧急求援。"他将电报扔在长桌上，纸张滑过光滑的桃花心木桌面发出"嘶啦"声响，最后停在一杯伏特加旁边，酒液因为震动泛起细小的波纹。
勃列日涅夫缓缓吐出一个烟圈，古巴雪茄的烟雾在鎏金顶灯下缓缓上升："告诉他们...价格翻倍。"烟灰掉在文件上，烧出一个小小的焦痕，空气中弥漫着烟草和皮革混合的气味。窗外的卫兵正在换岗，皮靴踏在积雪上发出"咯吱咯吱"的声响，刺刀的金属碰撞声隐约可闻。
在四九城的情报分析室里，赵卫国盯着墙上的世界地图，手中的红铅笔在"莫斯科-新德里"虚线上画了个问号，铅笔屑簌簌落下。铅笔芯突然断裂，在图纸上留下一个红色的斑点，像是地图上突然渗出的血珠。窗外，一只夜莺在百年槐树上唱起忧伤的小调，歌声透过纱窗飘进来，又随着一阵微风消散在夜色中。他的茶杯已经凉了，水面上漂浮着几片舒展开的茶叶，像是某种神秘的预言图案。墙上的挂钟秒针走动声在寂静的夜里格外清晰，每一秒都像是敲在紧绷的神经上。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）