监测仪的蜂鸣刚弱下去半拍，沈默的指节已按在显微镜的微调螺旋上。
他昨夜在苏晚萤静脉取的血样被制成玻片，此刻正躺在载物台上——那团曾如蝼蚁巢穴般蠕动的灰白物质，此刻竟在重组。
目镜里的景象让他后颈发紧。
原本混乱的纤维束正沿着某种规律延伸，交错的节点逐渐勾勒出建筑轮廓：圆顶展厅、螺旋阶梯、挂着铜铃的走廊——分明是回声博物馆的展陈图。
他快速调出老陈遗留的显微影像对比，当双屏重叠的瞬间，连呼吸都轻了半分。
更骇人的是，"展览厅"区域的墙壁上，竟浮着一幅拇指盖大小的涂鸦，斑驳的墨色里能辨出几个扭曲的字："死不了的才叫活着。"
"是阿彩三年前在巷口画的那幅。"苏晚萤的声音突然在记忆里响起。
那天她举着相机拍那面墙，说被涂改的字像在挣扎，"像活物在纸里蹬腿。"
沈默的喉结动了动。
他抓起手机拨通阿彩的号码，通话声刚响起，对方就接了："沈法医？
我在B9井盖上看到新纹路了，像......"
"来医院。"他打断她，"带你的'谎言胎盘'。"
十分钟后，阿彩的马丁靴声撞开病房门。
她套着沾着喷漆的牛仔外套，怀里抱着个锈迹斑斑的咖啡罐，罐身贴着手写标签：煤灰+乳牙粉+烧焦情书=谎言的胎盘。"我就知道你会需要这个。"她把罐子往床头柜一放，金属碰撞声惊得监测仪抖了一下，"母体在学我们的抵抗方式，对吧？
它在进化。"
周工是跟着阿彩进来的，手里还攥着半块没刻完的石碑。"胡闹！"他布满老茧的手拍在床头柜上，震得咖啡罐跳了跳，"这东西注入血管，搞不好要人命！"
"总比被当养料消化掉好。"阿彩掀开苏晚萤的袖子，消毒棉在腕间擦出一片红，"她现在是个会呼吸的档案馆，母体要的是'可理解的记忆'，那我们就给它'连自己都不信的故事'。"她抽出针管，黑色液体在玻璃管里泛着油光，"这不是治疗，是投毒。"
沈默望着苏晚萤苍白的脸。
她睫毛下的阴影像被墨浸过，腕间的残光仍在幽微跳动。"如果她是容器，"他伸手按住阿彩的手背，指腹隔着橡胶手套能触到针管的冷，"那就让她装点坏东西。"
周工的凿子"当啷"掉在地上。
他张了张嘴，终究没再说话，弯腰捡起工具时，白发扫过苏晚萤的床沿。
第一滴黑色液体推入静脉时，苏晚萤的指尖突然攥紧床单。
她的皮肤下泛起青灰色纹路，像两套掌纹在皮下撕扯——一套是她原本的，蜿蜒如溪；另一套更粗粝，像被刻刀硬凿出来的，沿着血管往心脏爬。
"她的血里......有两个心跳。"
小舟的手语惊得所有人转头。
他不知何时跪在床脚，掌心贴着地面，额角渗着汗。
手指翻飞的速度快得几乎看不清："一个在敲摩斯电码，短长短，短长短......是'救我'。
另一个在笑，像风吹过空酒瓶的声音。"
沈默的掌心突然发烫。
那道从解剖刀下留下的旧疤开始灼烧，电流顺着神经窜进太阳穴。
他眼前闪过重影：白色病房的轮廓开始模糊，取而代之的是一座由档案纸砌成的城市。
头顶悬着层半透明的薄膜，正往下滴落墨汁，每一滴都在地面绽开小团黏液。
更诡异的是，每个路口都站着一个"他"——白大褂上沾着血渍，手里握着解剖刀，正剖开另一个"他"的胸腔。
"沈医生？"护士的声音像从很远的地方传来。
沈默猛地眨了眨眼，幻象消失了，只余掌心的灼痛。
他看向苏晚萤，她的指尖仍在床单上痉挛，监测仪的曲线乱成一片蛛网。
"该我了。"他转身走向窗台，那里摆着培养皿，残留的灰白黏液正缓缓蠕动。
他抽出炭笔，在纸页上唰唰写起来：《论残响起源于宇宙背景辐射》，引用的文献全是他编的，数据精确到小数点后七位——连他自己都不信的鬼话。
点燃纸页的瞬间，黏液突然隆起。
半透明的巨眼在液面浮现，瞳孔里映出个穿白大褂的男人——是他父亲。
那是他十二岁那年，父亲举着被他打碎的培养皿，怒火在镜片后燃烧，最后却只是捏着他写的道歉信，扔进了壁炉。
三秒后，巨眼崩解。
黏液里翻涌出无数错乱符号，像某种语言在呕吐。
小舟捂住耳朵，手语变得迟缓："它......它在硬吞，可吞不下去。"
凌晨三点，雨丝开始敲打窗户。
沈默守在床前，正用棉签给苏晚萤润唇，她的睫毛突然颤动起来。
"沈医生？"她的声音轻得像片羽毛，却清晰得惊人，"你还记得我妈展览那天，我穿的裙子颜色吗？"
沈默的手指顿在半空。
那天是苏晚萤母亲的遗作展，他作为博物馆的法医顾问被请来。
她穿了条裙子，颜色......他突然发现自己竟记不清了。
案件记录里没提过，解剖报告更不会写。
这问题像颗突然蹦出的碎钻，扎在两人之间。
"别告诉我。"她抬手轻轻按住他的手腕，指腹还带着注射后的凉意，"有些事......烂在肚子里最好。"
监测仪发出一声短促的蜂鸣。
沈默看向显微镜，微型城市的西北角正簌簌塌陷，灰白物质化作流质，像座被潮水冲垮的沙堡。
他转头望向窗外，B9井盖上的涂鸦"此处无事发生"，边缘的血迹不知何时停了，暗红的痕迹凝固成唇形，终于闭上了嘴。
苏晚萤的眼睛又合上了。
但这一次，她的呼吸不再与录音针的沙沙声同步。
月光透过窗帘缝隙洒在她脸上，沈默注意到她睫毛上沾着点细汗，在灯光下闪着微光——像极了某种暗号，正等着下一次清醒时，再问一个无关紧要的问题。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）