病好回家时，雪已经化了大半，屋檐上的冰棱滴答滴答往下淌水，在地上积起小小的水洼。
推开柴门，我愣住了——娘不知从哪里找来了新的茅草，把屋顶铺得厚厚实实，连缝隙都塞得严严实实；窗户糊上了新的棉纸，雪白色的纸面上还印着细碎的花纹，再也不会漏风。
灶台上甚至摆着一小捆青翠的菠菜，带着新鲜的泥土气息，是张大叔家地里刚收的。
“快进屋，娘给你熬了粥，加了红糖呢。”娘笑着招呼我，眼角的细纹里都藏着暖意，可我看见她手上缠着的布条，隐约渗出血迹，知道她定是趁我住院时，又接了不少浆洗的重活，寒冬里泡在冰水里搓洗衣物，才把伤口冻裂了。
接下来的日子，难捱却有盼头。
娘比从前更忙了，天不亮就去城里大户人家帮佣，洗衣做饭、缝补浆洗，什么脏活累活都干，回来时常常累得倒头就睡，连晚饭都顾不上吃。
可她从不在我面前喊累，每晚都会变着法子给我弄点热乎的——有时是红薯粥里卧个鸡蛋，蛋白嫩黄，是她特意省下来的；有时是野菜饼子贴在锅边，带着焦香，说“贴锅的饼子最养人”。
我知道，这些都是她从牙缝里省出来的，自己午饭常常只啃个干硬的窝头。
我病好回到私塾后，书堂里的春光正好透过窗棂，洒在摊开的书卷上，把“学而时习之”的字句照得透亮。
李老先生特意减免了我的束脩，还把书局的抄书活计都交给我。
“你的字越写越好，笔锋里有了筋骨，书局掌柜很满意。”他把新的书稿递给我。
“这是抄本，事关民生，掌柜说工钱给得高些，每页多给五文钱。”
课堂上，李老先生讲起《论语》中的“士志于道”，目光扫过书堂，在我身上多停留了片刻，“困境中不忘向学，贫贱时不失风骨，方是真君子。”
我挺直脊背，握着笔的手更稳了，心里又暖又沉，知道这是先生在暗中帮我，也是在激励我莫负初心。
课间时，张明远拿着他的策论过来讨教，纸页上密密麻麻写满了批注：“怀之，你看我这段关于治水的论述，是不是有些偏颇？总觉得少了些实际考量。”
我接过他的文稿，逐字逐句细看，圈出“疏浚不如筑坝”的不妥之处：“你看里记载，咱们县去年涝灾，就是因为堤坝过高，反而淹了良田。”
我们凑在一处，一起探讨古籍中记载的治水方略，他不时点头称是，铅笔在纸上飞快地记录。
阳光落在我们摊开的纸页上，字迹在光影里跳跃，往日的疏离早已消散。
李子玉路过时，虽没停下脚步，却在转身时丢下一句：“上次先生在讲堂夸的那篇《民生策》，原来是你写的。”语气里虽有傲气，却没了从前的嘲讽，甚至在我抬头时，还微微颔首示意。
王骞舟则常与我在课后的竹林间讨论诗文，他带来家父收藏的孤本让我借阅，泛黄的纸页上还有前人的朱笔批注。我则把瓦子巷的民间故事讲给他听，说张婶如何用草药治好冻疮，讲季大叔说书时如何模仿各色人物。
“你笔下的市井烟火，比府里的诗集鲜活多了。”他指着我新写的槐树下的汤饼摊，眼里满是真诚，“下次我带你去城里的书坊，让掌柜的亲自和你谈稿费。他最爱收这种有生活气的文章，比那些空泛的辞赋好卖多了。”
抄书的银子给了母亲，她把银子小心翼翼地收进陶罐，当晚就去肉铺割了半斤肉，炖了锅香喷喷的肉汤，还放了些香菇和姜片。
肉香飘满柴房时，娘一个劲往我碗里夹肉：“多吃点，补补身子，你前些日子生病亏了气血。”
我看着她只喝汤不吃肉，把肉夹回她碗里：“娘也吃，这往后啊，咱们能经常吃肉了。等我再多写几篇文章，就给您买只老母鸡炖汤。”
娘笑着点头，眼眶却红了，我知道，这肉香里藏着她多少日夜的辛劳，多少指尖的冻疮与裂痕。
日子就像开春的嫩芽，一点点往好里长。
娘不再去黑市借高利贷，先前欠下的账也慢慢还清了，每次去还钱时，她都昂首挺胸，说“这是我儿写文章赚的”；她赎回了爹的旧铜壶，每天擦拭得锃亮，说“你爹生前最爱用这壶泡茶”；木钗虽然还没赎回来，可娘说不急，“等你再写出好文章，咱们风风光光把它赎回来，还要请街坊们来喝杯酒”。
村里的日子也渐渐有了起色，张婶的腿好了，能帮人缝补衣裳赚些零钱；王伯回了村里，重新支起了豆腐摊，每天清晨都能听见他吆喝“嫩豆腐嘞”；李奶奶的孙子能下地走路了，祖孙俩靠着编竹筐过活，筐子编得又结实又好看。
我依旧每日读书、抄书、写文章，日子过得充实而安稳。
先生夸我文章里有烟火气，说“接地气的文字最动人，能让读的人想起自家的日子”；王骞舟看了我的文，主动帮我推荐给城里的书坊，“晏兄的才华不该埋没在瓦子巷，这些故事值得让更多人看见”。
我把赚来的钱一部分交家用，一部分买了新的笔墨纸砚，剩下的悄悄攒起来，打算入冬前给娘买件厚实的棉袄，里面絮上暖和的棉絮。
夏夜的月光透过窗棂照进来，娘在灯下缝补我的旧长衫，打算改改给我当秋衣；我在案前写稿，笔尖在纸上沙沙作响；灶台上的陶罐里盛着新收的糙米，散着淡淡的米香；墙角堆着晒干的柴火，整整齐齐码着。
偶尔有晚风吹过，带来田野的清香，娘会停下针线问：“写累了吧？娘给你留了红薯干，在灶台上温着呢。”
我摇摇头，看着纸上“安居乐业”四个字，心里满是踏实的暖意。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）