2025 年星桥总站的晨光透过窗缝，落在李伯的布套上 —— 第二十七道破洞旁的焊锡印泛着暖光，却照不亮卓玛骤然发白的脸。她怀里的小盒子 “啪嗒” 掉在地上，淡蓝光变成了昏沉的米白色，里面传出杭州康复中心的紧急呼叫，声音裹着哭腔：“卓玛姐姐！阿楠他们突然睡着了！怎么叫都不醒，手里的星星画掉在地上，还说‘不想笑了’……”
林野的指腹猛地按在布套上，滚烫的温度突然凉了半截：“是沉睡因子！” 他的声音劈裂，从内袋掏出承诺纸条 —— 纸条上 “2104 年预警” 的字迹旁，爬满了淡灰的细纹，“它提前从时空缝隙渗过来了，比星晓说的早了 80 年！”
小宇的玩具车突然在地上打转，车底的碎片（2024 年的缺口磨得快平了，边缘沾着李伯的布套纤维）泛着急促的蓝光，映得地面上的星星画都发暗：“碎片能感觉到因子在哪！” 孩子蹲下来，指尖蹭过碎片的光，“在老厂房方向！那里有李伯当年焊电容的焊锡盒，因子在吸里面的‘初心温度’！”
老顾突然抓起念念的布偶（松动的纽扣重新缝好，线是从李伯布套上拆的），往门口冲：“去老厂房！” 他的声音裹着颤，“李伯当年说过，焊锡盒里藏着‘能救初心的东西’，现在看来就是对抗因子的烙铁！”
“分兵！” 林野一把拉住他，布套被攥得发皱，“星禾、陈工去老厂房找烙铁；卓玛、小宇留在这里，组织全球孩子录‘初心笑声’—— 守护阵需要笑声当能量，没有笑声，就算找到烙铁也没用；我和阿坤守着布套，防止因子偷袭！”
星禾把李伯的布套贴在胸口，吊坠的紫光顺着布套爬：“我一定能找到！” 她的眼眶通红，却透着坚定，“李伯爷爷的布套在给我指路，它说老厂房的焊锡盒在当年的工作台下，藏在生锈的铁盒里！”
老厂房的铁门还是 2024 年的样子，推开时 “吱呀” 响，掉下来的铁锈砸在地上，溅起细尘。星禾和陈工冲进去，直奔角落的工作台 —— 台上还留着李伯焊错的电容，锡点歪歪扭扭，旁边的铁盒果然生了锈，上面贴着张泛黄的纸条，是李伯的字迹：“烙铁藏于此，需星禾亲启 ——2024 年冬”。
陈工刚要去开铁盒，身后突然传来脚步声 —— 三个黑鸦残余举着刀冲进来，为首的阿武眼泛灰光，刀上还沾着星桥站点的油漆：“把铁盒交出来！” 他的声音裹着机械感，“沉睡因子能让我们变‘强大’，你们别想破坏！”
星禾把铁盒护在身后，布套的暖光映着她的脸：“你们被因子控制了！” 她的声音清亮，“2044 年阿哲救过你，你忘了？他说初心是让孩子笑，不是让孩子变成没有情绪的木偶！”
阿武的刀突然顿了顿，灰眼里闪过丝清明：“阿哲……” 他的声音裹着痛苦，“我记得…… 他教我画星星，说要带我去看极光…… 可因子说他骗我，说只有变强大才能活下去……”
陈工突然举起父亲留下的烙铁（2024 年那把，锡痕还在），烙铁头泛着淡橙光：“这是陈老的烙铁！” 他的声音裹着激动，“里面有反沉睡程序，能帮你们清醒！你看，烙铁上的锡痕，是当年你帮李伯递焊锡时沾的，你忘了吗？”
阿武的刀 “哐当” 掉在地上，眼泪掉在烙铁上：“我没忘……” 他的灰眼慢慢恢复正常，“因子在我身体里装了‘伪抗体’，说能控制因子，其实是让我帮它抢信物…… 我口袋里有真抗体，是陈老当年偷偷给我的，说‘万一有天你被控制，用这个能救自己’！”
他掏出个小玻璃管，里面的液体泛着淡蓝的光，上面果然有陈老的签名。星禾赶紧打开铁盒 —— 里面的烙铁泛着暖光，旁边还有本日记残页，写着：“烙铁里的反沉睡程序，需真抗体激活，激活后能暂时压制因子，为守护阵争取时间 —— 李伯留”。
与此同时，星桥总站的情况越来越糟 —— 卓玛的小盒子里，孩子的笑声越来越弱，小宇蹲在地上，手里的碎片泛着微弱的蓝光，对着一群嗜睡的孩子轻声说：“你们看，这是 2024 年我画的第一颗星星，” 他用碎片在地上画了个歪歪扭扭的星，“当时李伯爷爷说，我的星星像小太阳，能照亮别人 —— 你们也来画，画完我们一起唱《星星歌》好不好？”
一个小女孩慢慢睁开眼，伸手去碰碎片的光：“我…… 我想画……” 她的手指在地上描着星角，其他孩子也慢慢醒了，跟着画起来。卓玛赶紧打开录音，孩子们的笑声裹着歌声，顺着小盒子的信号传向全球，守护阵的能量条慢慢爬：30%、50%、70%！
星禾和陈工带着烙铁、真抗体赶回总站时，林野和阿坤正和另外两个黑鸦残余对峙 —— 布套的暖光快被因子吸光了，第二十七道破洞旁的焊锡印都暗了。“快激活烙铁！” 林野喊，一把推开残余，“能量条快到 80% 了，再晚孩子们就彻底睡过去了！”
陈工把真抗体滴在烙铁上，烙铁头突然爆发出刺眼的暖光，顺着五代信物爬：布套（27 道破洞重新亮了）、碎片（蓝光暴涨）、布偶（紫光闪了）、吊坠（金光亮了）、画（暖光爬了），还有两把烙铁（2024 和 2025 的光缠在一起）。
“守护阵激活！” 老顾突然喊，布偶的纽扣眼睛亮得像星星，“因子在退！孩子们的笑声越来越响了！”
阿武突然扑过去，把最后两个残余按在地上，真抗体的光顺着他的手爬，残余的灰眼慢慢恢复正常：“对不起……” 他的声音裹着愧疚，“我不该帮因子，不该伤害孩子……”
可就在这时，林野的承诺纸条突然发出 “嘀” 的警报，星晓的信号突然中断，屏幕上跳出串乱码，慢慢拼成一行字：“2104 年初心商人派时间间谍潜入 2025 年，目标 —— 偷五代信物，阻止你们去 2104 年！间谍特征：戴星星吊坠，穿灰色外套！”
信号彻底断了，守护阵的光突然颤了颤，卓玛的小盒子里传来个陌生的声音，裹着电流杂音：“你们以为赢了？” 声音带着冷笑，“间谍已经在你们中间了，你们永远别想知道商人的计划，永远别想救 2104 年的孩子！”
所有人都愣住了，互相看了看 —— 星禾戴星星吊坠，穿蓝色外套；小宇穿红色外套；阿坤穿黑色外套；陈工穿白色外套…… 没人穿灰色外套，可刚才老厂房的阿武，还有总站的孩子，都接触过信物，谁是间谍？
星禾突然摸了下上衣的布套，第二十七道破洞旁的焊锡印突然泛出灰光：“布套在警告我！” 她的声音裹着慌，“间谍碰过布套，因子的残留还在上面！刚才在老厂房，阿武的手碰过布套的破洞！”
所有人都看向阿武，阿武突然后退一步，手摸向口袋：“不是我！” 他的声音裹着急，“我刚才碰布套是想帮你们挡因子，你们别误会！”
可就在这时，阿武口袋里的手机突然响了，屏幕上跳出个陌生号码，来电显示是 “商人”：“任务完成了吗？信物拿到了吗？没拿到就别回来！”
阿武的脸瞬间白了，手机 “啪嗒” 掉在地上：“我…… 我不是间谍！” 他的声音裹着哭腔，“我只是收到过商人的短信，说不帮因子就杀了我妹妹，我没办法……”
林野捡起手机，屏幕上果然有短信记录，全是商人的威胁。他把手机递给阿武：“我们信你。” 他的声音裹着坚定，“但间谍肯定还在，可能是刚才接触过信物的孩子，也可能是老厂房的其他人 —— 我们必须找到他，不然 2104 年的星晓会有危险！”
小宇突然把碎片举起来，蓝光扫过整个总站：“碎片能找间谍！” 孩子的声音裹着亮，“它能感应因子的残留，间谍碰过因子，碎片会亮！”
蓝光慢慢扫过每个人，扫到卓玛身边的一个小男孩时，碎片突然暴涨 —— 男孩戴着星星吊坠，穿的灰色外套刚才被卓玛的外套盖住了！“是你！” 小宇喊，冲过去抓住男孩的手，“你是时间间谍！”
男孩突然笑了，摘下吊坠，露出里面的灰色芯片：“没错！” 他的声音突然变了，变成刚才的陌生声音，“我是商人派来的，已经把你们的守护阵数据发回去了！2104 年，你们赢不了！”
男孩突然按下吊坠的按钮，整个总站的灯突然灭了，守护阵的光慢慢暗了下去。林野赶紧冲过去，却只抓住个空吊坠 —— 男孩已经不见了，地上只留下个灰色的因子残留，像道冷笑。
灯重新亮时，守护阵的能量条掉到了 50%，孩子们的笑声又弱了点。星禾攥紧布套，吊坠的紫光映着她的脸：“我们必须去 2104 年！” 她的声音裹着决绝，“商人想阻止我们，我们偏要去，偏要救星晓，偏要护着所有孩子的初心！”
林野点点头，把烙铁放在阵眼，布套的暖光重新亮了：“我们先加固守护阵，找到间谍的踪迹，然后启动通道去 2104 年 —— 不管商人有多厉害，不管间谍藏在哪，我们都不会让他们毁了初心，毁了孩子的笑。”
2025 年的夕阳透过总站的窗户，落在五代信物上：李伯的布套（27 道破洞泛着暖光）、小宇的碎片（蓝光晃了晃）、阿坤的布偶（紫光闪了闪）、星念的吊坠（金光亮了亮）、星禾的画（暖光爬了爬），还有两把烙铁，它们的光缠在一起，像道没断的彩虹。
可没人注意到，总站的角落里，一个不起眼的焊锡盒里，藏着个灰色的微型摄像头，正对着守护阵拍 —— 摄像头的旁边，贴着张小小的星星贴纸，和星晓的吊坠一模一样，上面写着：“商人等你们来 2104 年，初心游戏才刚刚开始。”（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）