画室的高窗正吞吸最后一缕夕阳,朱砂调的红颜料从陈迹指缝间坠下,在米黄色墙面上砸出炸开的花。周苓抱着半箱二锅头站在门口,铁皮箱沿磕到门槛的轻响,惊得他手腕一抖,又一道红痕斜斜划过先前的色块,像道未愈合的伤口。空气里浮着松节油的冷香,混着二锅头的烈气,还有颜料干凝后发涩的土味,是这间废弃仓库改造成的画室里,最恒定的气息。
“又在跟墙较劲?”她把箱子放在满地空酒瓶旁,瓶底的酒渍在水泥地上晕出深色的圈。陈迹没回头,后背绷得像块上了釉的画板,卡其色衬衫领口沾着块靛蓝,是上周试调新颜料时蹭的,洗了三次都没褪干净。他手里的油画刀还在动,红颜料被刮得薄了些,露出底下隐约的蓝,像雪地里渗的天光。
周苓蹲下身捡画稿,最上面那张是幅泼彩,黑的底色上泼着银灰与赭石,边缘却被手指揉得发皱。她认得这张,上个月在城南废弃画廊的角落见过,标着“非卖品”,旁边贴的画展邀请函早已泛黄,日期是三年前——那是陈迹最后一次参展,据说他当众把评委的“过于晦涩”的评语撕了,泼了满墙颜料后摔门而去。
“给。”她开了瓶二锅头递过去,瓶盖落在画稿上,发出清脆的响。陈迹终于转身,胡茬青黑得像刚磨的炭笔,眼白里布着红血丝,却亮得惊人。他接过酒瓶仰头灌了一大口,喉结滚动的弧度,像画里未完成的曲线。酒液顺着嘴角淌下,滴在衬衫上,晕开一小片深色,倒比颜料更像刻意的笔触。
“你不该来。”他的声音哑得像砂纸蹭过画布,“这里除了颜料和酒,什么都没有。”
“我来买画。”周苓晃了晃手里的画稿,指尖拂过那些杂乱的线条,“这张,我出五千。”
陈迹嗤笑一声,油画刀“当啷”砸在颜料盒里:“别可怜我。上次那个开画廊的,说我这些‘鬼画符’只配垫桌脚。”他转身又要去泼颜料,周苓却突然抓住他的手腕——那里沾着刚蹭的黑颜料,像道未干的墨痕,蹭在她掌心,凉得发颤。
“不是可怜。”她盯着他的眼睛,“你画里有火。”上次在画廊,她站在这幅泼彩前看了整整一小时,看着那些杂乱的色块在光线下流动,竟看出了燎原的势,看出了困在灰烬里的光。陈迹的呼吸猛地顿了,手腕不自觉地挣了挣,却被她抓得更紧,指尖的温度透过颜料渗进来,烫得他心尖发颤。
夕阳彻底沉了下去,画室里暗下来,只有远处街灯的光透过高窗,在墙上投下细长的影。陈迹突然拽过她,低头吻了下去。这吻落得又重又急,像他方才泼向墙面的红颜料,带着不管不顾的决绝。周苓的唇先尝到二锅头的烈,再触到颜料的涩——他指腹的红还没洗去,蹭在唇角,此刻混着酒气渗进齿间,竟生出一种粗粝的甜。
她起初是僵的,指尖抵在他胸前,像第一次面对空白画布时的迟疑。衬衫下的肌肉绷得发硬,隔着布料都能感受到他胸腔里的震动,像有什么东西要冲破桎梏。那点生涩很快被他的呼吸揉碎——他的气息裹着汗味、松节油的冷香、颜料的涩味,还有藏在深处的、连他自己都没察觉的脆弱,贴在她的脸上,像一张温热的布。她忽然想起第一次见他的模样:深秋的雨天,他蹲在画室门口喂流浪猫,怀里抱着半块干面包,满身颜料却笑得温柔,雨水顺着发梢滴在那只三花猫的背上,像他画里不经意的笔触。指尖的力道渐渐松了,转而扣住他的后颈,掌心贴着他发烫的皮肤。
她的回应很轻,却很坚定。舌尖小心翼翼地蹭过他的齿龈,像在试探颜料的浓度,然后微微用力,把那点酒气和涩味都吞了下去。陈迹的身体猛地一震,手臂收得更紧,几乎要把她嵌进自己的骨血里。周苓能感觉到他心跳的震动,从胸腔传到她的后背,像擂鼓,撞得她肋骨发颤,还能听见他喉咙里的闷响,像困兽终于找到出口的低吟。他太久没被这样温柔地对待了,久到以为自己早该和那些未完成的画稿一起,在这间仓库里积灰、腐烂。
他拦腰抱起她时,手臂的肌肉绷得发硬,指节因为用力泛着白。周苓的脸颊贴在他的衬衫上,布料沾着颜料和汗水,又凉又热,粗糙的纤维蹭得她皮肤发痒。她低头,看见自己的手腕蹭过他的小臂——那里沾着的黑颜料是刚调的,加了松节油,还带着点黏性,蹭在她的皮肤上火辣辣的,却不想擦去。行军床在仓库角落,铁架上的帆布磨出了毛边,铺着一块洗得发白的军绿毯子,是他从旧货市场淘来的,据说曾是老兵的铺盖。陈迹把她放上去时,床架发出“吱呀”一声,在空旷的画室里荡开,惊飞了窗沿上停着的飞蛾,翅膀扑棱的声音很快被月光吞没。
月光从高窗斜切进来,像把钝刀,把画室劈成两半。颜料从他们身上蹭落,红的落在周苓的锁骨,像颗凝固的血珠;黑的粘在陈迹的手腕,像道墨色的枷锁;蓝的蹭在帆布床沿,像谁随手撒下的碎星。陈迹覆上来时,阴影把她整个罩住,月光只能从他的肩缝里漏进来,在他的发梢、肩膀的线条上镀一层冷白。他的胡茬蹭过她的脸颊,有点扎,周苓却没躲,反而微微仰头,看见他的眼睛——在暗里亮得吓人,像之前泼颜料时的光,却多了点迟疑,像怕碰碎什么珍贵的东西。
“现在走,还来得及。”他的声音贴着她的耳朵,热气喷在耳廓上,带着酒气的颤。周苓能感觉到他的手指在她腰侧僵了一瞬,指腹的茧蹭过她的皮肤,不是欲望的急切,是克制的退让。他想起昨天房东来催租时的嘲讽,想起画廊老板说“你这画送人都嫌占地方”,想起自己满手的颜料却连一顿像样的饭都买不起。而她穿着浅灰的棉质裙子,头发干净得没有一丝油味,指甲修剪得圆润,一看就是在温室里长大的姑娘,本该去美术馆看那些装裱精致的名作,而不是在这间满是灰尘的仓库里,陪他这个落魄的疯子。
但周苓没说话,只是抬手,指尖勾住他的衬衫领口,把他拉得更低,吻上他的唇。这次她没再迟疑,牙齿轻轻咬了咬他的下唇,像在确认什么,又像在说“我不走”。她想起上周在画室门口,看见他把最后一块钱给了流浪猫,自己啃着干硬的馒头;想起他深夜在路灯下改画,冻得缩着肩膀却舍不得开电暖气;想起他画里那些藏在浓烈色彩下的温柔——有次她随口说喜欢向日葵,第二天画室的墙上就多了幅泼彩向日葵,用的是最艳的金黄,像把阳光都揉了进去。那些藏在落魄里的光,早把她的心勾住了。
陈迹的呼吸彻底乱了。他解衬衫扣子时,手指有点抖,金属扣子落在帆布床上“叮”的一声,和之前掉在地上的瓶盖声很像,却更软,像一颗悬了许久的心终于落地。周苓的裙子是棉质的,浅灰色,她抬手拢了拢裙摆,指尖蹭过大腿,摸到方才按在陈迹锁骨上蹭来的蓝色颜料——那是他特意留的群青,说是最接近深夜的星空。颜料在布料上留下小小的印子,像颗被捕获的星。床底散落着半张画稿,上面是陈迹之前的草图,线条很乱,像他此刻的心跳,被裙摆盖住的部分,刚好是一道未完成的弧线,像极了她方才抬手时,腰侧自然弯出的弧度。
冰冷的空气裹上来时,周苓的手臂起了鸡皮疙瘩。陈迹的手掌立刻覆上去,粗糙的茧蹭过她的皮肤,横向的纹路——那是常年握画笔磨出来的,深得像刻进去的,从手腕滑到肘弯,像一把钝的刷子,却刷得她脊背发颤。这不是欲望的触碰,是带着温度的安抚,像他每次画砸了作品,会轻轻抚摸画布边缘那样,带着珍视的小心。他的另一只手撑在她的头侧,小臂的肌肉绷着,上面沾着的红色颜料,蹭在帆布床上,留下一道暗红的痕,像凝固的血,又像他藏在心底的执念——那是三年前画展上,他摔碎的颜料管溅的红,也是他不肯向世俗低头的倔强。
“别怕。”他说,声音比刚才软了些,吻落在她的脖颈,轻咬着她的耳垂,那里很烫,他的呼吸吹上去时,周苓的手指插进了他的头发。他的头发很密,有点油,沾着汗,还有蹭到的颜料颗粒,手指插进去时会缠住发丝,她不自觉地用力,把他的头发扯得乱了些。陈迹却低低地笑了一声,喉间的震动传到她的指尖,像琴弦被轻轻拨动。吻往下移,掠过她汗湿的锁骨,停在她的肩头——那里沾着一点红颜料,像朵开在雪地里的花。他的吻是温热的,带着点湿润,吮吸时的力道很轻,像在调试颜料的浓度,又像在亲吻一件失而复得的宝贝。
周苓抑制不住地闷哼一声,指尖抓得更紧,把他的头发扯出几缕。他的手掌顺着她的腰往下滑,停在她的臀侧,轻轻捏了一下——不是急切的占有,是带着艺术家的直觉,在感受她身体的曲线,像在画布上寻找最舒服的线条。他的指腹划过她腰侧的弧度,突然想起昨天改画时总觉得少了点什么,此刻指尖的触感与脑海里的线条重合,竟瞬间明晰了——原来他一直想画的,就是这样鲜活的、带着温度的曲线,不是颜料堆砌的冰冷色块。每一寸触碰都带着认真的打量,怕重了惊扰她,怕轻了辜负这份突如其来的温情。
陈迹的胸膛贴着她的,心跳声越来越响,和她的心跳渐渐重合,像两支节奏终于对上的鼓。他的鼻尖蹭过她的脸颊,呼吸里的酒气淡了些,只剩松节油、颜料和汗的混味,竟让她觉得安心。“以前没人敢这样陪我疯。”他的声音埋在她的颈窝,带着点沙哑的委屈,像个被抛弃的孩子,“他们都说我是疯子,说我的画一文不值,说我该找个正经活计,别再做白日梦。”
周苓的手指慢慢梳理他的头发,把沾在他额角的颜料蹭掉一点,指尖变得五颜六色——红的、蓝的、黑的,像握着一幅微型的泼彩画。“你的画很好。”她轻声说,声音有点哑,带着刚被吻过的濡湿,“上次那幅向日葵,我看了很久,能看见里面的光。不是颜料的光,是活的光。”她知道他要的从不是世俗的认可,不是画廊里的标价,只是一个能看懂他孤独的人,一个愿意陪他在颜料与酒精里坚守的人,一个能看见他画里那团火的人。
陈迹抬头,看她,眼睛在月光下是深褐色,像盛着融化的墨,里面有她的影子,还有墙上的色彩,层层叠叠,像幅流动的画。他低头吻了吻她的指尖,尝到颜料的涩,混着她皮肤的暖,竟觉得比任何美酒都甘醇。“我以为这辈子就这样了。”他的拇指蹭过她的唇角,那里还沾着红颜料,像道温柔的印记,“守着这间破仓库,守着一堆没人要的画,直到把自己熬成灰。”他顿了顿,喉结滚了滚,“直到你抱着二锅头闯进来,像道光照进这破仓库。”
周苓笑了,眼尾弯起的弧度,像画里最柔和的线条。她手指点了点他锁骨上的蓝色,那是她之前按的,现在淡了些,像一块褪色的印,却牢牢印在他的皮肤上。“那道光是你自己的。”她凑近他的耳边,声音轻得像月光,“是你画里没灭的火,是你喂猫时的温柔,是你不肯认输的犟劲。我只是刚好站在光里,看见了而已。”
陈迹没说话,只是重新把她搂进怀里,下巴抵在她的发顶,手臂收得很紧,像要把她揉进自己的骨血里。仓库里很静,只有他们的呼吸慢慢平复,像潮水退去后的沙滩。颜料在皮肤上干了,形成一层薄薄的壳,有点痒,却没人想起来洗——这是属于他们的印记,是颜料与心跳交织的证明。月光落在他们交握的手上,他的手大,骨节分明,裹着她的小手,两人的手上都沾着颜料,红的炽烈,黑的深沉,蓝的温柔,混在一起,变成一种说不出的颜色——像他们此刻的心情,分不清是孤独的慰藉,是灵魂的共鸣,还是两个被生活磨得疲惫的人,终于在彼此身上找到了停靠的岸。
窗外的三花猫不知何时跳上了窗台,琥珀色的眼睛盯着屋里相拥的身影,尾巴轻轻扫过积灰的铁栏,发出细微的响。远处传来几声狗吠,很轻,被仓库的厚墙挡住,只剩一点模糊的响,像从很远的梦里传来。周苓把头埋进陈迹的颈窝,闻着他身上独有的味道,渐渐闭上眼。陈迹的手指轻轻拍着她的背,像在哄一个孩子,又像在抚摸一幅刚完成的画,动作轻得怕碰掉颜料,怕惊散这份难得的安宁。
月光还在流,从高窗进来,漫在他们身上,漫在那面泼满颜料的墙上,漫在散落的画稿和空酒瓶上,把整个仓库都染成了冷白。但因为这两个相拥的身影,空气里渐渐生出了最暖的温度,像颜料在画布上慢慢干透时散出的余温,像心跳声里藏着的滚烫。陈迹低头,看着怀里姑娘安静的睡颜,唇角沾着的红颜料还没褪,像颗小小的朱砂痣。他忽然想起自己空了很久的画布,此刻竟清晰地知道该画什么了——不是浓烈的泼彩,不是杂乱的线条,是月光下交握的手,是锁骨上的颜料印,是她眼里的光,是两人重合的心跳。
他知道,从这个带着颜料与酒气的吻开始,他的画布上终于有了想要的底色——不是红的烈,不是黑的沉,是她眼里的光,是两人交握时,指尖传来的、带着温度的暖。这底色,比任何昂贵的颜料都鲜活,比任何华丽的构图都动人,因为它藏着爱,藏着救赎,藏着两个灵魂终于找到彼此的温柔。窗外的月光更柔了,落在墙上的颜料上,那些杂乱的色块竟像是活了过来,在光里流动、融合,最终变成了一幅完整的画——画里是仓库,是月光,是相拥的人,是颜料与心跳织就的,最温暖的风景。(记住本站网址,Www.WX52.info,方便下次阅读,或且百度输入“ xs52 ”,就能进入本站)