探视时间结束后，方望槿先走了。
任映真还坐在那张长条沙发上，他抬头看走进来的青隼。
青隼看他，先注意到脖颈上喉结两侧的血痂和掐痕。方大小姐做了美甲。
他走到任映真近前，伸出手指勾了下对方的衣襟，确定躯干部分没有其他痕迹。随即用手背隔着手套贴在罪犯的侧颈。
无声的力量在贴合的瞬间释放。
瘀青转为深紫，接着变得浅淡、扩散，化为暗红，再迅速褪去，平复。时间在这片皮肤上加速倒流似的，只留下一点苍白底色。
整个过程不过短短两三秒。
“今天还有探视服务，90分钟，Level 5。”
青隼问：“要给你换一个防护等级更高的探视房间吗？”
“不用。”任映真说：“在哪都一样。”
他刚答完，青隼单膝蹲下，仰头看着他。这个姿势本身具有一种臣服的落差感，但青隼是他的看守员，又有覆盖全身的冰冷装甲和依旧挺直的腰背，看起来反而更像试图压迫和审判他。
任映真这个角度恰好同他平视，他有些困惑地看着对方的头盔目镜。
“为什么签《第二人生》协议？”
青隼问：“黑塔只判你无期徒刑，这跟《第二人生》相比甚至安全、隔绝。而现在、深度交互，特殊探视，被观看、购买，触碰……”
“……你不怕被殴打或……吗？”
他没把那个词说出来。
“怕什么？”任映真轻描淡写地反问：“反审讯训练花样要更多，殴打只不过是疼一阵的事情。至于你说的后者，在最后一期节目之前是不会发生的。”
他笑起来：“我不会让你有机会带我去需要床的探视房间的，放心吧。”
接下来几天的探视服务都比较常规，没有真人助演返场。常规情况下，黑塔禁止留存影像，有几个探视者称痛失炫耀机会。
Level 4卡在这里，最多也只到拥抱的程度，大多是年轻人，任映真确实应对自如。
刁难他的人是他自己，他开始产生一些梦境。他在自己的梦境里像一具被遗忘的标本。
他的记忆仿佛也在规避坠落的过程，他所见到的只有事故发生后的瞬间。
那女孩的躯体以一种扭曲且毫无生气的姿态躺在冰冷粗糙的地面上，她身上的裙子还是他买的。
琳达喜欢白色。
她得到它时把裙子抱在怀里笑得很甜，说她会永远珍藏它的。
他记得任映真说了什么，那个年轻的、温和的声音说道：
“等你长大了，我们还会给你买新的。”
新的裙子、新的生活，新的永远，他们都想送给这个孩子。
可是她没能长大了。
她的血把那条雪白的裙子染成了公主梦一般的粉红色。
那张还没褪尽婴儿肥的小脸像一张揉皱的纸，深红的血液流过她的脸颊和嘴唇，汇入那片正在缓慢扩大的血泊里，她的眼睫满是血珠和灰尘，像被血打湿的蝴蝶翅膀，再也飞不起来了。
他看着自己走到她近前，停在她面前，几步之外，没有表情，一个沉默而无情的剪影。
虽然已经太多次了，但任映真仍然会想，原来人的回忆真的只能以第三视角去看。
他看到自己蹲下来，单膝触地，伸手握住她已经变凉的手。他当时为什么要那么做呢？是为了确认琳达的死吗？反正这是有迹可循的意外，与任映真是无关的。
血泊中的女孩艰难地，缓慢地睁开眼睛，一串细小的、带着微弱血色的气泡在她唇边。
“我、不怕，没事……”
“不是、你的错……”
她的遗言轻得像叹息：“哥哥……”
他也蹲下来，看着自己的眼睛。
他知道自己的虹膜颜色是黑的，因而不笑的时候，那双眼睛看起来很令人害怕。现在那死水里有茫然和混乱，他看见了波涛和涟漪。
原来我曾经是这么恐惧。
他看见任映真哭了。
没有任何声音，但是不止一滴眼泪。
奇怪，那是真的吗？我也曾这样过吗？他对这副景象已经开始感到陌生和排斥了。对一具尸体哭又有什么用呢。
更何况那是你亲手制造出来的尸体。
眼泪改变不了任何人的结局，它甚至无法左右一条透明的丝线。
他睁开双眼。
他指腹按上自己眼角，那里干燥冰冷。
毕竟已经五期节目了，精神受到影响也很正常，没有认知混乱已经是非常不错的结果了。
他坐起来，等待着那些丝线缠绕上来，当然不止127根。
正是因为它们的存在，才能让他每一次都能在意识载入的时候即刻反应过来：我不在现实之中。
因为他只有纯黑的丝线。
也许其中有一根，属于任映真自己。
……
“晚上好，亲爱的冒险家们！”
“欢迎回到《第二人生》，经过第五期令人心跳加速的角逐后，我们即将航向一片格外璀璨的星域。”艾丽卡说着，忽然踮起脚尖，俏皮地踩碎了脚边的星辰投影。它化作星尘纷飞不见。
“小心脚下！本期的剧本可是由聚光灯和目光铺就的哦。”
她话音刚落，以她为中心泛开一圈涟漪般的蓝光。
“在本期节目中，言语是有重量的。它们会变成标题，变成浪潮，变成塑造你的刻刀。”
艾丽卡·林赛后退半步，任由全息投影构建出的巨大立体字符轮廓把她的身影淹没。
大家现在只能看见“艾丽卡·林赛”了。
“每个微笑的弧度，每次沉默的停顿都可能让你成为焦点中心。”
“欢迎驶入——”
“由谎言构筑的华丽星云。”
“请记住，最致命的武器是一颗足够真诚的心。”
……
任映真觉得自己像一盘被困在蒸屉里的荷花酥。
盛夏，横店，古偶剧组，还是里三层外三层的古装戏服。他伸手把假发髻垂下来的银流苏从自己颈窝里拨出来，一动还叮当乱响。
真公主逃难都没这么狼狈，他想。
由于树荫只能遮一半阳光，他努力缩小体积，争取把自己塞进仿古屋檐投下的阴影里。
任映真打开手机一看，私信列表血海深仇般鲜红一片。
最顶上的头像是个粉红熊玩偶：【糊咖别蹭我哥热度了行吗，强捧遭天谴你知道吗】
他单手撑着下巴，手肘撑在膝盖上，收起被晒得发烫的手机陷入了沉思。
“任映真”到底是怎么活得这么拧巴又狼狈的呢？他评价为很可能是做人太周夷则了。
“他”的生活原则大概是“我不想要很多很多钱，我想要很多很多爱”。家里是重组家庭，继父和生母全是事业狂人，一拍即合，集团越大越强，孩子越长越歪。
任映真还是第一次接手这么复杂的情感关系，三句话概括：我哥是顶流，我哥不是我亲哥，我哥是我前男友。
那很令人沉默了，分手后过年回家还得坐在一张桌上吃团圆饭。
好消息是勉强算是和平分手，即便纵使相逢应不识，这位哥居然还发过带带他的社交媒体动态。
坏消息是，也是因为这位哥，他的粉丝怀疑糊咖强行蹭资源，“任映真”不见得有红的丁点趋势，黑粉不仅散是满天星，还以对方的粉丝为主力军。
任映真的便宜经纪人刘哥常挂在嘴边的一句话就是“黑红也是红”。
人还没红呢，路人黑子做的表情包已经万古长青，想必会在内娱饭圈留下浓墨重彩的一笔。
任映真扶了下脑袋上的发髻，时隔多日，对任昭昭再次产生了一丝敬意。真沉。
“任映真”小同志相当有骨气，出道以来不想要家里“施舍”的任何资源，所以这出戏是经纪人刘哥顶着满城风雨（主要是顶流哥的粉丝带来的风雨）给他争取来的。
现在他在这个古装电视剧剧组还有最后两场戏（虽然本来也没几场），一场是经典的质问男主为什么爱上女主，另一场是因为要害女主被男主发现，杀人未遂后羞愤欲绝，一条白绫结果了自己。
没错，他还得反串一个亡国公主，推动男女主感情升华，渲染男主角深情的合理性，然后迅速退场领盒饭。
据导演说，编剧就是原作小说作者，强烈要求女配的颜值必须强过女主，这样才能对比出男主对女主的爱是一种超越肤浅皮相，直击心灵的深刻爱情！
好有魔幻现实主义色彩。
问题就在这。
饰演女主的演员郁漱、选秀出身，就算唱跳双废都能靠老天爷追着喂饭吃的脸蛋身材，以颜值在选秀修罗场杀出一条血路C位出道，稳坐内娱新晋小花的“神颜”宝座。
想要艳压郁漱，开什么国际玩笑！
更要命的是，这女配的剧情和人设简直就是个顶级大坑。但凡有点名气的女演员，谁会愿意接这种为了衬托女主而生的毒美人、恋爱脑，最后还不得好死的角色？
剧本里说公主和男主是青梅竹马两心相许，国破家亡之际，两人在乱世中相扶相持，相依为命，情义深重。公主为保护男主身中奇毒（剧本没说具体怎么中的，大概是为爱牺牲的标配），男主为求解药踏上征途，路遇女主，一路并肩作战互生情愫。等他历尽艰险拿着药回来，在两人即将缔结百年之好的大婚当夜，男主竟惊觉自己的心已彻底倒戈——他移情别恋了。
这剧情……能勉强接住郁漱那张脸的成熟女演员根本不屑接；年轻想冒头的，要么没这分量去“艳压”，要么也嫌弃角色糟心。
任映真甚至开始怀疑郁漱会接这部剧的女主也一定是被人做了局。
不然以她今时今日的资源和势头，大把本子任她挑。何必屈尊来接一部女主性格逻辑单薄如纸、要靠疯狂拉踩女配来强行拔高男主深情的剧呢。
所以在刘哥那能化腐朽为神奇、靠唾沫星子漂移过海的三寸不烂之舌的奋力游说下，这烫手山芋才会阴差阳错地落在他这个除了黑粉在意以外约等于查无此人的小艺人头上。
“导演，”刘哥当时是这么说的，“你要脸小任有脸，要演技有演技，要人气……他还有脸。”
“您二位要什么？要一个站在那就能衬托男主的爱情特别伟大的红颜祸水对不对？那关键是什么，是祸水那味儿，您看这头围尺寸这五官比例这骨相，妥妥的祸水胚子！他男扮女本身就有话题度分散焦点……他糊着抗压能力特别强……你看这被生活捶打过的沧桑感……”
祸水胚子本人站在一旁不敢吱声，但好像看见导演眼里闪过一道被忽悠瘸了的光。
这角色就这么来的。
别管剧本有多烂，这是今年暑期巨制。S+评级，平台爸爸亲闺女，黄金档，卫视网播联推。它声势浩大，充满可能。
刘哥知道他居然真被选上后据说发誓下次给祖宗多烧两袋金元宝。
“公主——”副导演的嗓门自带破空音效穿透片场的嘈杂：“来走戏了！服化道、服化道老师呢？还有二十分钟就拍着镜！”
俩服装助理沐浴着阳光跑来，几乎是架着把他拖去补了个妆，送进摄影棚。饰演男主的演员已经穿戴整齐，见任映真过来，微微点头示意。
两人确定了一下走位，导演拿起喇叭：“行！位置情绪差不多了！准备实拍！灯光！摄影！准备！”
执行导演高举着场记板，大声喊道：“第七场第一镜第一次——！”
片场瞬间安静下来，只留下空调外机的嗡鸣和灯组散热的嘶嘶声。所有人的目光聚焦在中央那片虚假的、刺目的红光里。
“ACtiOn！”
打板落下清脆的声响。
监屏中的场景瞬间被点燃。
男主显然也进入了状态，在象征性地要喝合卺酒时，他顿住了，眼神飘忽地扫向殿门外，那是他逃离的出口。
挣扎只在脸上停留了半瞬，随即被一种决绝的冲动取代。
他猛地放下酒杯，酒液泼溅在金案上也不顾，转身大步流星地朝殿门冲去。
他一转身，镜头急速跟随他的背影转动。
所有人的目光锁定在另一个角色身上。
男主身后的公主伸手掀下自己的盖头，动作干净利落。
盖头下露出的那张脸让监视器后面的几人倒抽一口冷气，下意识屏住呼吸。这样一张脸，那种说不上来的感觉……即使她的国家已经不在了，你也知道她值得最好的。
导演也顿了一下。
公主的细节处理做得倒是不错，掀盖头的动作角度和力度既能表现出惊怒，又不会显得过于粗野失态。
“等等！”公主道：“谢郎、你要去哪？”
按照剧本，她这时该追上男主了。
厚重礼服和高耸的头冠本该笨拙难行，一不留神就容易失态狼狈。
但公主在起身瞬间就一手微微拢起身前垂落的沉重下摆攥在手心，追出来的步伐既快且稳。裙摆在收束状态下快速摆动，不至于完全散开拖地，满头珠翠甚至没有剧烈摇晃。
她还在竭尽全力维持她的仪态，亡国公主仍然骄傲。
男主被迫停下，愧疚里暗含一丝不易察觉的厌烦地回过头来：“……我要去找盼儿！”让他情难自禁的女主角。
镜头瞬间推近。
两人四目相对。
饰演男主的演员周放倏然愣住了。
公主抓住了他的衣袖，身体难以控制地晃了一下，像狂风中最纤细的那根花枝，但也仅仅是一晃。
头冠上的珠翠终于发出一阵急促、细碎而清越的撞击声。
她抓得那样用力，五指隔着衣料深深陷进去，指尖惨白得几近透明，像溺水者抓住最后一块浮木。她倔强地扬起脸，含着泪水望向这个即将抛弃她的人。
强光下，泪水珍珠崩断、琉璃熔解般大颗大颗地成串坠落，在下颌处聚成晶亮的水珠，砸在婚服的前襟上。
他们竟然在这张脸上看到了一种易碎的辉光。
那双被泪水洗净的眼睛像两潭寒泉。
被欺骗后寸寸龟裂的信任，被全盘否定的刻骨自卑，对过往所有温情回忆的难以置信。
比凄厉的嘶喊更有杀伤力。
“……”
镜头凝固在这张仿佛正被无形的烈火从内部焚烧殆尽的面容上。
“卡！！”
导演扑到监视器上大叫：“周放！你台词呢！！！”
“我、我……”周放张着嘴，语塞了半天，说：“对不起，导演，再来一条吧。”
“这是祖师奶他妈给我赏饭吃才能出来的镜头啊！”
导演捶胸顿足：“你倒好，给我掉链子！你的词呢！‘我对你只有恩情和责任’呢！”
“对不起，导演。”周放低头：“再来一次，我肯定没问题。”
导演接过速效救心丸，狠狠喘了几口粗气，扭头看向任映真。
任映真抬起头，眼睫还湿漉漉的：“导演，我也没问题。”
导演深吸一口气，不知道情绪断层后还有多少可能复原刚才的奇迹，但他更知道进度耽误不起，郁漱的档期、场租、天价的灯光空调费用……都是按分钟烧钱。
“你、去一边调整状态找感觉。”他指周放：“我给你十分钟。”
“你，”他指任映真，“去补妆，整理头冠，给他收拾好，待会儿重拍直接从你抓住他袖子，他对你说台词开始。”
“调整一下！别都杵着浪费钱！动起来动起来！”
十分钟后，重拍开始。这次一直很顺利，又拍了三四条作保。
令导演惊讶的是，任映真的表现稳定得可怕，而且一点就透。他盯着监视器百思不得其解。
这张脸，这种演技，怎么就能这么糊的？
他摸了摸下巴思索良久：“难道我真的是万中无一的伯乐，慧眼识珠的导演界紫微星？！”
想着想着，他下定决心，忍痛删除了自己最爱用的一张○信表情包。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）