裴恒出征后的摄政王府，如同一架骤然失了主心骨，虽仍按部就班地运转，却不可避免地透出一种空落落的沉寂。往日里即便他人在书房，那股无形的、笼罩全府的威压也无处不在，如今这压力源头远去，连檐下雀鸟的鸣叫都似乎胆大了几分。锦瑟堂更是静得能听见铜壶滴漏每一刻的轻响，以及雨滴滴答落在窗棂上的微音。
楚明璃的生活，表面上与往日并无二致。按时用药，静心调养，翻阅那些仿佛永远也读不完的典籍，或是独自面对那盘暖玉棋枰，黑白子落下时清脆的声响，是室内最大的动静。云岫陪着她，偶尔在天气晴好时，于王府内院有限的几处园子散步。春寒依旧料峭，园中景致虽好日日欣赏也难免单调。
然而，一种难以言喻的改变，正悄然发生。楚明璃发现自己会不自觉地侧耳倾听前院传来的任何异动。若有急促的马蹄声由远及近，她的心弦会莫名一紧，指尖微微蜷缩，待到那马蹄声掠过府门远去，并非凯旋的讯号，一种细微的、连她自己都不愿承认的失落，便会如轻烟般袅袅升起，萦绕心头，许久不散。
这种不受控的心绪浮动让她隐隐不安。她试图用更繁复的棋局、更艰深的古籍来填满思绪，将每日安排得密不透风，然而效果甚微。那个玄甲凛然的身影，以及梅树下他略显笨拙的窘迫，总会在她凝神时，不合时宜地闯入脑海。
就在裴恒离开后的第五日，一个寒冷的清晨，一只羽翼染着北境风霜的猎隼，如灰色的闪电般划破黎明，精准地降落在王府专司传递军情的驯房。紧随其后的，是一名满面尘灰、甲胄上犹带寒气的亲兵。他将一个封着殷红火漆的狭长铁盒，郑重地交到王府长史手中，声音因长途奔波的疲惫而沙哑：“王爷军报，内有呈王妃殿下之私函。”
长史神色一凛，不敢有片刻耽搁，亲自捧着那沉甸甸的铁盒，快步送至锦瑟堂。
“王妃，北境八百里加急军报至，附有王爷给您的书信。”长史躬身，将铁盒高举过顶。
楚明璃正对窗临帖，闻声笔尖一顿，一滴浓墨悄然晕染了宣纸。私函？裴恒给她写信？心口像是被什么东西轻轻撞了一下。她稳住心神，放下笔，接过那冰凉的铁盒。盒子不重，却仿佛有千钧之力，压得她指尖微微发颤。
屏退左右，独留一室静谧。她深吸一口气，才小心翼翼地撬开火漆，打开铁盒。里面除了一卷标明急报的公文，还有一个用油布包裹得极为仔细的扁平方形物件。拆开油布，里面是一封没有署名的信，信封是北地特有的粗糙桑皮纸。
展开信纸，上面是裴恒那熟悉而凌厉的笔迹，力透纸背，然而内容却简短得近乎仓促，只有寥寥六字：
“安抵。风寒，保重。裴恒。”
没有称谓，没有问候，更没有缠绵悱恻的言语，只是干巴巴地报了平安，外加一句突兀的“风寒，保重”。是记挂着她之前大病初愈，畏寒体弱？还是亲身经历了北境的苦寒，下意识地提醒？楚明璃捏着那张单薄的纸，反复看了数遍。纸张边缘有些毛糙，甚至有一小片模糊的深色水渍，似是路上颠簸经历得风雨，又或是……别的什么。
她仿佛能看见，在烛火摇曳、地图铺陈的军帐中，他在处理完堆积如山的军务间隙，于万籁俱寂的深夜，匆匆写下这几个字时的情景。帐外或许是呼啸的北风，或许是士兵巡逻的脚步声，而他提笔时，想到的竟是京中锦瑟堂内，一个曾视他如虎狼的女子是否畏寒。这念头让她心绪复杂难平，那团理不清的乱麻，似乎又被无形的手扯动了一下。
自那日后，仿佛成了一种不成立的约定，每隔七八日，总会有北境的猎隼或快马，带着一身寒气抵达王府。每一次，都必定附有一封给楚明璃的短信。内容一如既往的简洁，千篇一律的报平安：
“初战捷。勿念。”
“粮草足。安好。”
“遇暴雪，阻路三日，今已通。”
“……”
信纸的状态记录着他彼时的处境。有时干燥挺括，字迹工整，似是战事稍歇时的从容；有时则带着明显的潮气，墨迹略有晕染，笔锋也显得浮躁，仿佛刚经历了一场恶战，或是在疾行军中仓促写就。他从不描绘战场的惨烈，不提及自身的安危，只将这些凶险轻描淡写地化作“遇暴雪”、“已通”这样的字眼，固执地只传递“安好”的讯息。偶尔，他会生硬地插入一两句关于北地风物的描述，如“此地有白狐，毛色胜雪”，或“见孤雁南飞，声甚悲”，语句干涩，更像是在完成一项生疏的任务，而非情感的流露。
楚明璃从一开始的惊愕、抗拒，渐渐变得习惯，甚至……在每个接近信使可能抵达的日子，心底会生出一种隐秘的、连她自己都不愿深究的期待。她依旧沉默，从不提笔回信，仿佛维持着一种刻意的疏离。然而，她却将每一封收到的短信，都用镇纸细细压平边缘的卷曲，然后按照日期顺序，仔细地收进一个专用的紫檀木小匣中。无人时，她会打开匣子，取出那些信笺，并非逐字阅读，只是用指尖轻轻拂过那些凌厉的墨迹，试图从这冰冷的载体上，感知千里之外那个人的气息与脉搏。
王府的下人们皆是察言观色的好手。王爷远在北境，却对王妃如此挂心，书信不绝，这份非同寻常的重视，他们看得分明。于是，伺候得愈发谨慎周到，锦瑟堂的用度越发精细，连带着楚明璃在府中的行动限制，也无形中宽松了许多。一日，长史甚至主动请示，言及京郊香山寺春日景致颇佳，若王妃有意散心，可安排护卫随行前往祈福。
楚明璃去了。并非真的相信神佛，或许只是想透透气，或许也是想试探裴恒对她的信任，或许是想在那庄严肃穆之地，理清自己纷乱的思绪。她跪在佛前，香烟缭绕中，脑海中浮现的，却是北境的风雪和铁甲的身影。她为自己祈福？为楚家祈福？还是……也为那个远在边关、生死系于一线的人，祈求一份平安？她不知道，只觉得心口闷闷的。
时光就在这定期而至的北地飞鸿中悄然流转。春风染绿了庭院的垂柳，那株曾与裴恒一同驻足的杏花，花落后果实渐丰，枝头已然缀满了青涩饱满的杏子。楚明璃的身子在精心调养下早已康复，面色红润，眼神也褪去了最初的惊惶与死寂，多了几分沉静的光彩。她时常会站在杏树下，望着那些日渐成熟的果子出神，不知在想些什么。
这一日，猎隼带来的信函比往常略显厚实。拆开一看，里面除了那张熟悉的报平安纸条，竟还多了一个用软布小心包裹的小小物事。打开软布，是一枝已经彻底干枯的紫色小花，花瓣细碎如星，形态奇异，是她从未见过的品种。纸条上的字迹依旧凌厉，却似乎比平时多了一丝难以察觉的滞重：
“狄人谓之星夜花，生于苦寒崖壁，见之如见北辰。安。”
星夜花……如见北辰。
楚明璃拈起那枝干枯的花，放在眼前细细端详。花朵虽已失去生机，却依然保持着一种倔强的姿态。她将其凑近鼻尖，已无芬芳，只余下一股清冷的、属于旷野和砾石的气息。她缓步走到窗前，推开窗棂，春风拂面，带着泥土和花草的清新。她仰起头，望向北方那片辽阔无垠的蓝天。战事已持续数月，朝廷捷报频传，但她知道，每一场胜利的背后，都是尸山血海，是刀光剑影。
他是在告诉她，在那片苦寒之地，每当见到这生于绝境的星夜花，便如同仰望指引方向的北辰星辰，而那颗星辰，是否也映照着京城，映照着……这座锦瑟堂？
这个解释一旦在心底萌生，便迅速扎根蔓延。她再次想起前世他抱着她冰冷身体时那崩溃的嘶吼，想起重生后他所有反常的维护、笨拙的关切、沉默的守护，以及这千里之外，持续不断、简洁却沉重的片语只字。
恨意，或许从未消失，但它不再是唯一主宰她情感的东西。一种更为复杂、难以名状的情愫，如同春日解冻的溪流，正在冰层下悄然汇聚、涌动。
她沉默良久，终是转身，寻来那本常置于案头的《花间集》，将那只干枯的星夜花，小心翼翼地夹在了书页之间。合上书册时，指尖在封面上停留片刻。窗外，春风拂过梅树，新叶沙沙作响，仿佛在吟唱着一首无声的序曲。
她第一次清晰地意识到，裴恒的归来，似乎不再仅仅意味着禁锢与恐惧的回归，而是掺杂了太多她尚未准备好去面对，却又无法忽视的未知。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）