第四章图书馆的旧童话书
深秋的风裹着冷意，从教学楼的缝隙里钻出来，吹得林晓雨的校服下摆轻轻晃荡。她抱着数学练习册，指尖还残留着演算纸的粗糙触感——那道几何题她算了三遍，辅助线画得歪歪扭扭，最终还是没能得出答案。
“要不……去图书馆找找参考书？”苏晴的声音从身后传来，手里还攥着半块没吃完的面包，“听说老图书馆三楼有旧的数学题库，说不定能找到思路。”
林晓雨点点头，跟着苏晴往图书馆走。那是一栋三层的红砖小楼，墙面上爬着枯萎的爬山虎，木质门框被岁月磨得发亮，推开时会发出“吱呀”的声响，像老人的叹息。楼里弥漫着旧书特有的油墨味，混着淡淡的灰尘气息，阳光从高窗斜射进来，在地板上投下细长的光斑，连漂浮的尘埃都看得一清二楚。
“我去数学区，你呢？”苏晴咬着面包，指了指二楼的方向。
林晓雨望着三楼的楼梯，木质台阶边缘有些磨损，踩上去会发出轻微的“咚咚”声：“我去三楼看看，听说那边有儿童文学区，想找本童话书放松下。”
苏晴笑着摆摆手：“行，一会儿楼下门口见。”
林晓雨独自爬上三楼。这里比二楼安静许多，只有偶尔传来的翻书声，和窗外风吹过银杏树叶的“沙沙”声。儿童文学区在最里面，书架是浅棕色的木质款，比其他区域的矮一些，方便小孩子拿取。书架上的书大多封面鲜艳，只有最上层的角落里，放着一本封面磨损严重的书，蓝色的封皮褪成了浅灰，书脊上的字模糊得几乎看不清。
她踮起脚尖，把那本书抽了出来——是《安徒生童话》，书页已经泛黄，边缘有些卷曲，像是被人反复翻阅过。她坐在旁边的小椅子上，轻轻翻开第一页，一张泛黄的书签掉了出来，上面画着一朵简单的小雏菊，笔触稚嫩。
林晓雨捡起书签，重新翻开书页。看到《小美人鱼》那一篇时，她的指尖顿住了——书页空白处，有一行娟秀的铅笔字：“她不是输给了王子，是输给了没说出口的勇敢。”字迹轻轻浅浅，却像一颗小石子，投进了她心里。
她继续往下翻，发现这样的批注随处可见。在《卖火柴的小女孩》旁边，写着“火柴亮起来的时候，她看到的不是幻觉，是心里的光”；在《皇帝的新装》下面，画着一个小小的笑脸，旁边写着“最勇敢的是说真话的孩子，不是穿新衣的皇帝”。有些批注旁边还有小小的修改痕迹，比如“光”字一开始写成了“希望”，又被轻轻划掉，改成了“光”。
林晓雨捧着书，心里满是好奇。这是谁写的批注？为什么会在这本旧书里留下这么多心事？她摩挲着书页上的字迹，能感觉到写字的人当时的认真——笔尖力度均匀，只有在写“勇敢”“光”这些词时，会稍微重一点，留下更深的刻痕。
“同学，你也喜欢这本旧书啊？”
一个温和的声音从身后传来。林晓雨猛地回头，看到一位穿着蓝白校服的女生站在那里，手里抱着几本书，脖子上围着一条米白色的围巾，头发轻轻挽在脑后，露出光洁的额头。女生的眼睛很亮，像盛着秋天的阳光，手里握着一支银色的钢笔，笔帽上还挂着一个小小的雏菊吊坠。
“我……我就是随便看看。”林晓雨有点紧张，把书往怀里抱了抱。
女生笑了笑，走到她旁边的椅子上坐下：“我以前常来看这本书，它在这儿放了好多年了，封面还是我小时候不小心弄破的呢。”她说着，指了指封面右下角的一道小裂口，“那时候我把书摔在地上，还哭了好久。”
林晓雨顺着她的手指看去，果然看到一道浅浅的裂口，边缘已经被磨得有些毛躁。她心里一动，试探着问：“那……书上的批注，是你写的吗？”
女生愣了一下，随即笑了，眼角弯成了月牙：“你看出来啦？那是我初中的时候写的，那时候总爱把心里的想法写在书里，觉得这样就像有人跟我聊天一样。”
“原来是你！”林晓雨一下子兴奋起来，“我觉得你写的‘小美人鱼不是输给王子，是输给勇敢’特别好，我以前总觉得她是可怜，现在好像懂了点别的。”
女生眼里的光更亮了，她接过林晓雨递来的书，轻轻翻到《小美人鱼》那一页：“那时候我爸妈总吵架，我就躲到图书馆来看这本书，看着小美人鱼放弃声音，就觉得她好勇敢，可又好可惜——要是她敢跟王子说真话，会不会不一样？后来我才明白，勇敢不是非要得到什么，是敢面对自己的选择。”
林晓雨静静地听着，心里像被什么东西填满了。她想起自己写在秘密基地笔记本里的小说片段，那些没敢给别人看的文字，突然有了想分享的冲动：“我……我也喜欢写东西，比如把班里发生的事写成小故事，就是不敢给别人看。”
女生从书包里掏出一个牛皮纸封面的笔记本，递给她：“你看，这是我的本子，里面写了好多小诗和短文，一开始也不敢给人看，后来跟语文老师分享，她鼓励我多写，说文字是用来表达的，不是用来藏着的。”
林晓雨翻开笔记本，里面的字迹和书上的批注一模一样，有的页面上还贴着干枯的花瓣，有的画着小小的插画。其中有一首小诗叫《图书馆的光》，写着“高窗漏下的光，把旧书染成金黄，我在这里藏下的话，会被风读给星星听”。
“写得真好！”林晓雨忍不住感叹，“我也想写出这样的文字。”
“你可以试试啊。”女生摸了摸她的头，语气很温柔，“不用怕写得不好，重要的是把心里的想法写下来。比如你觉得后窗的秘密基地很有趣，就可以写下来；比如你和同桌的小互动，也可以写下来——那些细碎的小事，都是最珍贵的素材。”
林晓雨心里突然亮堂起来，像有一束光照进了心里。她想起陈阳塞给她的橘子糖，想起秘密基地里的笔记本，想起数学“滑铁卢”时老师的鼓励，那些原本零散的片段，突然有了串联起来的意义。
“对了，我叫林晓雨，七年级（3）班的。”她主动伸出手。
“我叫周楠，高二（1）班的。”女生握住她的手，手心暖暖的，“以后你要是有写好的东西，可以拿到图书馆来，我帮你看看，或者我们一起讨论。”
两人又聊了一会儿，直到苏晴在楼下喊林晓雨的名字，她们才依依不舍地告别。周楠把《安徒生童话》递给她：“这本书借你看，要是有新的想法，也可以写在里面，就当是我们的秘密交流。”
林晓雨抱着书，跟周楠挥手告别，心里满是雀跃。走到图书馆门口时，她突然想起什么，回头喊道：“周楠学姐，你写的《图书馆的光》，我特别喜欢！”
周楠站在三楼的窗口，笑着朝她挥手，阳光落在她的围巾上，像撒了一层金粉。
回家的路上，苏晴看着林晓雨抱着旧书傻笑，忍不住打趣：“你今天在图书馆捡着宝了？笑得跟偷了糖似的。”
林晓雨把书抱在怀里，轻轻摇头：“不是捡着宝，是找到喜欢的事了。”她低头看着书封面上的小裂口，想起周楠说的“文字是用来表达的”，心里悄悄做了个决定——晚上就把秘密基地的故事写下来，明天带给周楠看。
回到家，林晓雨把自己关在房间里，摊开笔记本，笔尖落在纸上，第一次没有犹豫。她写下“教室后窗的窗台，积着薄灰，却藏着我和陈阳的秘密”，写下橘子糖的酸甜，写下接力赛的慌张，写下数学题的烦恼，也写下图书馆里遇到的旧书和学姐。
写到最后，她想起周楠笔记本里的小诗，在末尾加了一句：“今天我找到了一束光，它藏在旧书的批注里，也藏在我想写下去的字里行间。”
第二天清晨，林晓雨把写好的短文夹在《安徒生童话》里，早早地去了图书馆。她把书放在三楼的小桌子上，旁边放了一颗橘子糖——就像陈阳当初塞给她的那样，希望周楠看到时，也能感受到这份甜。
下午放学，她又去了图书馆，发现书还在桌子上，短文的空白处多了一行熟悉的字迹：“你的文字里有光，继续写下去，星星会听到的。”旁边还画了一朵小小的雏菊，和书签上的一模一样。
林晓雨捧着书，靠在木质书架上，看着窗外飘落的银杏叶，心里暖暖的。她知道，从今天起，她的青春里又多了一个秘密——一个关于文字，关于光，关于成长的秘密。而这本旧童话书，就像一把钥匙，为她打开了一扇新的门，门后是她从未见过的，属于文字的星辰大海。
只是她没发现，周楠的笔记本里，夹着一张照片——照片上是十年前的周楠，扎着羊角辫，手里拿着一本崭新的《安徒生童话》，站在图书馆的高窗下，阳光落在她脸上，和现在的林晓雨，有着一样的憧憬和光亮。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）