贝贝把那半块玉佩塞回衣领里，站起来，走到水盆边，把脸埋进凉水里。
水是早上从天井里那口老井里打上来的，冰得扎骨头。她把脸泡在里面，一直泡到肺里的气都用完了，才猛地抬起头来，水花溅了一镜子。镜子里映出一张湿淋淋的脸，额发贴在脑门上，睫毛上挂着水珠子，脸颊被凉水激得泛红。她盯着镜子里的自己，忽然觉得很陌生。
这是谁？是江南水乡那个划着船唱着渔歌的阿贝，还是沪上绣坊里这个被齐啸云握一下手就心跳加速的绣娘？
她用手掌拍了一下水面，溅起的水花打湿了镜子，镜子里那张脸模糊了。她这才满意了，扯下架子上的毛巾，胡乱擦了一把脸，转身走回绣架前面坐下。绣架上绷着的还是那幅《水乡晨雾》——烟波浩渺的太湖，芦苇荡里藏着半条乌篷船，船头站着一个模糊的人影，看不清面容，只能看到衣袂飘飘。她已经绣了三个月了，从江南绣到沪上，从养父病榻前绣到法租界的绣坊里，这幅绣品跟她走了几百里路，还没有绣完。每次她觉得快绣完的时候，就会在某个角落再加一针——芦苇丛里加一只水鸟，远山深处加一缕炊烟，船头那个人影的衣角上加一道被风吹起的褶皱。好像只要这幅绣品还在手上，她跟江南之间的联系就还没有断。
她的手放在绣架上，指尖触到丝线的纹理，心里那股乱糟糟的东西才慢慢沉下来。针是她最熟悉的东西。从小到大，她不开心的时候、害怕的时候、想不通的时候，就把自己关在屋里刺绣。一针一线，一丝一缕，把乱成一团的思绪抽出来，编成花，编成鸟，编成山水云霞。绣完了，心也就静了。
可今天这针拿在手里，她怎么也静不下来。
她刚把线穿进针眼，手指就莫名其妙地抖了一下，针尖扎进了食指指腹，一颗殷红的血珠冒出来，落在绣面上那片未完成的水波里，洇开一小片暗红。她愣了一下，赶紧把血珠吮掉，可那点血迹已经渗进了丝线里，擦不掉了。她看着那片被血染红的水波，忽然觉得有点好笑——绣的是水乡，用的是江南的丝线，现在连血都滴上去了。这幅绣品，是真的跟她血脉相连了。
她把针放下，从绣架底下摸出一个铁盒子。铁盒子不大，原本是装饼干的，饼干吃完了，盒子被她洗干净用来装信。信不多，只有十几封，都是来沪上之后养父莫老憨寄来的。养父的字歪歪扭扭，一封信里错别字比正字还多，每次来信的开头都是同一句话——“阿贝吾女，见字如面。”
她把最上面那封信抽出来，是三天前刚收到的。养父在信里说，腿已经好得差不多了，能下地走路了，只是走不快。村口的王大夫说再过一个月就能撑船了，让阿贝不要担心。又说养母腌了一缸咸菜，等她回来吃。末尾照例是一句——“在外头别太苦着自己，钱不够用就写信回来，爹给你想办法。”
她看了一遍又一遍，看得眼眶发热，但没让眼泪掉下来。她把信重新叠好放回铁盒子里，盖上盖子，动作很轻，像是怕吵醒了什么。然后她坐在那里，听着窗外梧桐叶沙沙响，心里翻来覆去地想一件事——她是莫家的女儿，还是莫老憨的女儿？
这个问题她以前从来不用想。她生下来就叫阿贝，爹是莫老憨，娘是莫家阿婶，家是太湖边上那间漏雨的渔船棚屋。她的人生简单得像一碗白粥，不花哨，但暖胃。可自从来了沪上，自从在绣艺博览会上看到那个叫莹莹的姑娘，自从发现两个人脖子上挂着同一对玉佩——她那碗白粥里就被撒进了一把沙子，每一口都硌牙。
如果她是莫家的女儿，那莫老憨养了她十九年，她该不该叫他们一声爹娘？如果她是莫家的女儿，那个叫莹莹的姑娘替她过了十九年的苦日子，她该不该把这十九年还回去？如果她是莫家的女儿，那婚约——
她的思绪停在这里，卡住了。像绣花时针脚走错了位，线团打了死结，怎么也扯不动。
婚约。齐啸云是跟莫家的女儿定的婚约，不是跟她阿贝定的。如果她不是莫家的女儿，她跟齐啸云就是两条平行线——他是沪上首富之家的少东家，她是江南水乡的渔家绣娘，两个人隔着的不止是苏州河，还有一个永远跨不过的身份鸿沟。可如果她是莫家的女儿，那这个婚约就是她的——不是莹莹的，是她的。
她想到这里忽然站起来，把绣架推开了一点，在屋里来回走了两圈。走了两圈又坐回绣架前面，拿起针重新开始绣那片被血染过的水波。她绣了几针又把针放下了，用手捂着额头，在心里骂了自己一句：莫晓贝，你在想什么？你连自己是谁都还没搞清楚，就在想齐啸云的婚约了？你是来沪上挣钱的，不是来找婆家的。
可她骗不了自己。齐啸云今天握着她的手的时候，她不是无动于衷的。她嘴上说“你松开”，心里却在那一瞬间希望他不要松。那是一种她从来没有过的感觉——像是一个人走了很远很远的路，脚底磨出了血泡，忽然有人在路边给你递了一碗热茶，你端着那碗茶，觉得整个人都被暖过来了。暖得你想哭。
她在江南活了十九年，从来没有过一个男人让她有这种感觉。不是没有小伙子喜欢她，她十五岁的时候隔壁村打鱼的小三子就天天往她家送鱼，她十七岁的时候镇上杂货铺的伙计每次看到她都多抓一把糖塞给她。可那些人看她的眼神，是看着一个好看的姑娘。齐啸云看她的眼神不是。他看她的眼神，像是看一个认识了很久的人。不是看脸，是看眼睛。好像他要在她的眼睛里找什么东西，而那个东西他自己也说不清楚。
“疯了。”她拿起针继续绣，“我跟他就见过几面，我想这些干什么。”
嘴上说着不想，心里却还在想。她想他今天站在沈少安面前把她护在身后的样子，想他握住她的手时微微发红的耳廓，想他离开的时候站在梧桐树下的背影——那个背影很直，肩膀很宽，可不知道为什么看起来有点孤独。她想起养母说的一句话：“看一个男人靠不靠得住，别看他笑的时候什么样，看他一个人站着的时候什么样。”齐啸云一个人站着的时候，像一座山。稳当、沉默、不声张，但你知道他站在那里就不会倒。
她的针又停了。窗外夜色渐渐深了，梧桐树的影子映在窗纸上晃啊晃的，把月光摇碎了一地。她叹了口气，拿起剪刀把那段染了血的丝线剪断，重新劈了一根丝，对着灯穿针。穿了三遍才穿进去——平时她闭着眼都能穿。
她正准备继续绣，忽然听到一个声音从窗外传来，很轻，像风吹过树梢，但比风更清晰：“阿贝姑娘还没歇着？”
贝贝手里的针差点又扎到自己。她站起来把窗户推开一条缝，看到齐啸云站在梧桐树下，就是今天下午他离开时站的那个位置。月光把他照得清清楚楚，连衣领上的褶皱都看得见。他的头发被风吹乱了，领口的扣子不知道什么时候解开了一颗，看起来比平时少了几分齐少东家的派头，多了几分——
多了几分什么呢？她说不上来。就是看起来更像一个活生生的人了，而不是报纸上那种“商界新秀”“齐家少东”的照片。他手里还提着一盏风灯，灯芯跳动的光照着下巴的弧线，像是用细细的毛笔描了一道边。
“你怎么又来了？”贝贝的声音从窗缝里挤出去，听起来很凶，可她心里有一个很小很小的声音在说：他回来了。他还站在那棵树下，没有走。
齐啸云把风灯举高了一点，脸上露出一个有点不好意思的笑——那种笑在他脸上很少见，像是他自己也没想到自己会做出半夜跑来找一个绣娘这种傻事。“我走了之后，绕了两条街，又绕回来。想着你大概还没吃晚饭。”他把另一只手里的油纸包举起来晃了晃，“生煎馒头。巷口那家老字号的，趁热吃。”
“我不饿。”
话音刚落，她的肚子叫了一声。声音不大，但巷子太静，静到梧桐叶落在地上都能听见。贝贝的脸腾地红了，从耳根一直红到领口。
齐啸云没有笑。他把风灯挂在梧桐树的枝丫上，撕开油纸包，把生煎馒头一个一个摆在她绣坊门口的台阶上，整整齐齐的一排，像是在摆什么重要的供品。热气在月光底下升腾起来，混着芝麻香和肉香，顺着窗缝飘进绣坊里，把满室的丝线气味都压了下去。
“生煎要趁热吃，凉了就不好吃了。你不用出来，我走了你再吃。”
他往后退了两步，坐在梧桐树下的石凳上，背对着绣坊，抬头看着月亮。那个姿势很放松——一条腿伸直，一条腿弯着，手臂搭在膝盖上，像是在自己家的院子里乘凉。可贝贝看到他的肩膀微微绷着，耳根也有点红。
他在紧张。齐家少东家，坐在石凳上假装看月亮，其实紧张得要命。
贝贝打开门，站在绣坊门口低头看着他。一扇门，几十步路，她站在门口，他坐在树下，中间隔着一地银白的月光。台阶上的生煎馒头还在冒热气，香味一阵一阵地往她鼻子里钻。她蹲下来拿起一个生煎咬了一口，汤汁烫到了舌头。她吸了口凉气，把剩下的半个塞进嘴里，腮帮子鼓得像只松鼠。
“你慢点吃，没人跟你抢。”他回过头，看着月光下的她。她没有穿外套，只穿了一件素色的棉布褂子，领口的盘扣歪了一颗，头发也有点散了，鬓角的碎发弯弯绕绕地贴在脸颊上，比白天更随意，却比平时更好看。不是那种精致的、精心打扮过的好看，是一种柴米油盐泡出来的、热乎乎的、能让人安心的好看。
他把视线收回去继续看月亮，但嘴角的弧度还是往上翘了。贝贝把第三个生煎咽下去，嘴唇上沾着芝麻粒和油光，忽然开口，声音在夜风里飘过来，轻得像一句自言自语：“你下次来，别带吃的了。我不缺吃的。”
“那你缺什么？”
她沉默了一会儿，把手里的油纸揉成一团，转身走进绣坊。她以为她会把门关上，可她没有。她在门里面站了好一会儿，久到齐啸云以为她不会回答了，才听到她的声音从门后传出来——“我缺一个不催我走的人。”
门轻轻合上了。铜铃在头顶发出一声细微的脆响，像是一颗小石子投进了深井里。
齐啸云坐在石凳上，月光把他整个人都浸透了。他看着那扇关上的门，心里反复品味着那句话——“我缺一个不催我走的人。”她来沪上这么久，所有人都在催她。绣坊老板催她交货，客人催她赶工，沈少安那种人催她低头，甚至连她自己都在催自己——要赚钱，要寄钱回家，要出人头地，要搞清楚自己的身世。所有人都把她当成一个能干的人、一个坚强的人、一个可以被不停催促的人。只有她知道自己也想要有一个人，什么都不催她，只是安安静静坐在那里等她吃完生煎。
他把风灯从树上取下来，吹灭了灯芯，在月光里又站了很久才离开。来时步伐匆匆，回去时脚步沉稳，像是心里有一件悬了很久的东西终于落了地。而他身后绣坊窗户的缝隙里，贝贝看着他提着熄灭的风灯走在月光下的背影，手指无意识地摸着衣领里的玉佩。她想，如果他下次再来，她就让他别坐在石凳上了。石凳太凉。可以让他进来坐，就坐在那把竹椅上，离她的绣架两步远。两步就够了。不远不近，刚好能看清彼此脸上的表情。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）