章引：
当最私密的记忆成为唯一的通行证，怀疑的坚冰开始融化，取而代之的是一种更为奇诡的认知——我真的，在未来变成了这样吗？
——————
小林那只落在林晓肩膀上的手，带着少年人特有的、带着点莽撞却又小心翼翼的力度。掌心的温热，透过薄薄的、被雨水和泪水浸得半湿的西装面料，传递到林晓冰凉的皮肤上，带来一阵细微的战栗。
林晓的哭声像是被一只无形的手骤然掐断。他猛地抬起头，泪眼模糊中，少年那张尚显稚嫩的脸庞在昏黄的灯光下显得有些失真。那双和他如此相似的眼睛里，没有他预想中的愤怒、鄙夷或是彻底的绝望，反而翻涌着一种他读不懂的、复杂至极的情绪——震惊的余波尚未平息，难过的阴影盘踞眼底，但最深处，似乎燃起了一小簇……不甘的火焰？
“喂……”
小林的声音打破了这凝固的、只剩下沉重呼吸声的寂静。他的声音因为刚才的情绪冲击还有些沙哑，但吐字异常清晰，每一个字都像是敲打在林晓混乱的心弦上。
“既然你都回来了……”
他顿了顿，似乎在组织语言，又像是在下一个极其重要的决心。他的目光紧紧锁住林晓通红的双眼，那里面带着一种近乎破釜沉舟的锐利。
“那我们现在……是不是可以……把它重新弄好？”
把它……重新弄好？
林晓彻底怔住了，大脑一片空白，甚至忘记了呼吸。他预想了少年可能的所有反应——崩溃、怒骂、驱赶，甚至是恐惧的逃离——却唯独没有料到这一种。
不是沉溺于对失败未来的恐惧和抱怨，而是……想要改变？
这简单的一句话，像是一道微弱却无比坚韧的光，猝不及防地刺破了他内心厚重的、自怨自艾的阴霾。一股难以言喻的酸涩和震动，混杂着一丝极其微弱的、连他自己都不敢承认的希望，猛地冲上了他的鼻腔和眼眶，让他刚刚止住的泪水又有决堤的趋势。
[林晓心中的OS：重新弄好？他说……重新弄好？他怎么会……他怎么敢……在我已经展示了那样一团糟的废墟之后，他第一反应竟然是……修复？]
他看着少年，看着那双眼睛里尚未被世俗磨平的、天真又勇敢的光，仿佛看到了很久很久以前，那个同样相信人定胜天、相信努力可以改变一切的自己。那种光芒，太过刺眼，也太过珍贵，珍贵到让他感到无地自容。
“你……”林晓的声音干涩得厉害，带着浓重的鼻音，“你说什么？”
小林放在他肩膀上的手紧了紧，像是在给自己打气，也像是在强调自己的话。“我说，我们能不能把它弄好？！”他重复了一遍，语气更加坚定，甚至带上了一点不耐烦，“你不是从未来回来的吗？你不是知道以后会发生什么吗？那我们就避开那些坑啊！把做错的事情改对啊！这样……这样我的未来……我们的未来，不就不会变成你说的那样了吗？！”
他的逻辑简单，直接，甚至带着少年人特有的、不顾后果的莽撞。但这份莽撞，在此刻的林晓听来，却如同荒漠中突然听到的驼铃，遥远，却指向生机。
[少年心中的OS：对啊！他知道以后会发生什么！他知道哪里会摔跤！那我不走那些歪路不就行了？！这简直是作弊啊！虽然这个作弊器看起来有点破烂……但总比没有强吧？！]
林晓呆呆地看着他，一时间竟不知该如何回应。少年的想法，理想化得近乎可笑。改变未来？谈何容易！时间的惯性，命运的诡谲，人性的复杂……哪里是知道几个“坑”就能轻易绕开的？他自己不就是活生生的例子吗？明明知道很多道理，却依然过不好这一生。
可是……看着少年那双燃烧着炽热火焰的眼睛，那句“可笑”的评价，他无论如何也说不出口。
那团火，是他早已丢失的，最宝贵的东西。
“你……”林晓艰难地开口，试图让少年明白现实的复杂性，“事情没有你想的那么简单……”
“那能有多难？！”小林打断了他，语气有些冲，“比看着自己变成你这副样子还难吗？！”
这话像是一根针，精准地刺破了林晓试图重建的心理防线。他哑口无言。
是啊，还有什么，比眼睁睁看着自己走向注定的失败，更让人绝望和难以接受的呢？
小林见他不说话，像是赢得了某种阶段性的胜利，深吸了一口气，放下了搭在他肩膀上的手，但目光依旧灼灼地盯着他。
“不过，在这之前……”少年的语气忽然变得谨慎起来，眼神里重新浮现出之前被短暂压下去的审视和怀疑，“我得百分之百确定……你真的是我才行。”
虽然巷子里的那些“证据”已经极具说服力，虽然刚才那场崩溃看起来真实得不能再真实，但“穿越时空”、“遇到未来的自己”这种事情，实在是太过匪夷所思。在将关乎自己一生命运的信任交付出去之前，他需要最后一道，也是最坚固的一道保险。
林晓抬起头，有些茫然地看着他：“还要……怎么确定？”那些只有他自己知道的童年糗事，难道还不够吗？
“那些事……”小林撇了撇嘴，“虽然很私密，但……万一你是用什么高科技读了我的记忆呢？或者你是我爸我妈找来演戏考验我的？他们最近看我神神秘秘的，没准真干得出来！”
[少年心中的OS：对！得防着一手！老爸老妈为了我的学习成绩，什么招数没用过？上次还假装是教育专家加我QQ套我话呢！]
林晓看着他一脸“我早已看穿一切”的警惕表情，一时间有些哭笑不得。这孩子的想象力，倒是挺丰富。不过，这种多疑，似乎也是成年后的自己在职场中学会的“宝贵品质”之一？
“那你想怎么证明？”林晓顺着他的话问道，语气里带上了一丝连他自己都未察觉的……耐心？或许是因为，少年的这份谨慎，某种程度上，也是在保护“他们”共同的利益。
小林摸着下巴，在布满灰尘的地板上踱了两步，像个正在思考重大案件的小侦探。昏黄的灯光将他的影子拉得忽长忽短。
“得找一件……只有‘我’自己知道，绝对不可能有第二个人知道，而且……而且我长大后也绝对不会忘记的事情！”他自言自语般地嘀咕着，眉头紧锁，“什么事是只有我自己知道，并且重要到能记二十年呢……”
他的目光在空旷的、盖着防尘布的客厅里扫视着，仿佛想从这些熟悉的物件里找到灵感。忽然，他的视线定格在阳台方向。
阳台外面，黑漆漆的，什么也看不清。但林晓顺着他的目光看去，心脏却是猛地一跳！
他好像……知道少年在想什么了。
果然，小林的眼睛猛地亮了起来，像是夜空中突然被点亮的星辰。他猛地转过头，看向林晓，眼神里带着一种找到了终极谜题的兴奋和紧张。
“后院！”他压低了声音，像是怕惊扰了什么，“那棵大梧桐树底下！”
林晓的呼吸骤然一滞。果然……
“我们……”小林的的声音带着一丝不易察觉的颤抖，是因为激动，也是因为某种期待，“我们在那下面……埋过一个‘时间胶囊’！”
时间胶囊！
这个词瞬间打开了林晓记忆深处那扇早已锈迹斑斑的大门。一股混杂着幼稚、羞耻和淡淡怀念的情绪涌上心头。
那好像是……小学毕业的那个夏天？还是初一刚开学没多久？具体时间已经模糊了。只记得那天下午，阳光很好，梧桐树的叶子绿得发亮。他不知道从哪里听来了“时间胶囊”这个概念，觉得酷毙了。于是，偷偷找了一个家里不要的、密封性很好的装茶叶的铁皮盒子，郑重其事地往里面放了自己认为最宝贵的东西。
“对……”林晓的声音有些飘忽，仿佛也陷入了那段遥远的回忆，“是有这么回事……”
“里面放了什么？”小林立刻追问，眼神锐利如鹰，紧紧盯着林晓脸上的每一丝细微表情，不肯放过任何破绽。
[少年心中的OS：快说！说对了我就信你！说错了……说错了你就等着被我赶出去吧！骗子！]
林晓闭上眼睛，努力在记忆的长河里打捞着那些早已沉底的碎片。时光荏苒，很多细节都模糊了，但关于那个铁皮盒子里的东西，因为其特殊的象征意义，反而留下了一些印记。
“里面……”他缓缓开口，语速很慢，像是在一边回忆一边确认，“是一份写给未来自己的信……”
小林的瞳孔微微放大，但没有说话。
“还有……一本自己写的打油诗集……”
小林的嘴唇抿紧了一些。
“还有……一张苏婷在运动会上跑步的照片，是我偷偷拍的，洗出来有点模糊……”
小林的脸颊似乎微微泛红，呼吸明显急促了起来。这些……这些他都知道！那个铁皮盒子里的每一件东西，他都记得清清楚楚！那是他少年心事和幼稚梦想的集合体！
“还有……”林晓顿了顿，似乎在回忆最后一件，也是最重要的一件信物，“还有……一个桃木葫芦。上面写着‘一片丹心在玉壶’，是我自己写上去的，至于当时为什么写这句话，我确实是忘了……那个葫芦是父亲给我的……。”
他全部说对了！
每一样！连那枚游戏币上印的是“豪鬼”而不是别的角色都记得！
小林的脑子“嗡”的一声，像是被什么东西重重敲击了一下。最后一丝怀疑的壁垒，在这细致入微、完全吻合的描述面前，轰然倒塌！
不可能！绝对不可能有第二个人知道得这么清楚！连他自己，如果不刻意去回忆，都有些记不清那枚游戏币上具体印的是哪个角色了！这个男人……
他真的是……未来的我！
这个认知，如同实质的重量，沉甸甸地压在了他的心上，让他一时间有些喘不过气。不是猜测，不是推论，而是确凿无疑的事实！一个活生生的、来自二十年后、过得一塌糊涂的“自己”，就站在他的面前！
他看着林晓，眼神彻底变了。之前的警惕、审视、愤怒、失望……种种情绪如同潮水般退去，只剩下一种巨大的、近乎空茫的震撼，以及一种……难以言喻的、仿佛与另一个自己血脉相连的亲密感。
林晓看着少年脸上那最终定格的表情，知道自己通过了这最后的、也是最严苛的考验。他轻轻叹了口气，不知道是解脱还是更加沉重。
“现在，”林晓的声音带着疲惫后的平静，“你相信了吗？”
小林没有立刻回答。他沉默着，低着头，看着自己沾满灰尘的鞋尖，过了好一会儿，才用几乎微不可闻的声音，从喉咙里挤出一个字：
“……信。”
这个字说出来，仿佛抽走了他全身的力气。他抬起头，再次看向林晓时，眼神里已经没有了之前的隔阂和对抗，取而代之的是一种复杂的、仿佛看着一件失而复得却又残破不堪的珍宝般的眼神。
“你……”小林的喉咙滚动了一下，问出了一个更加深入，也更加残酷的问题，“你后来……回去挖过那个时间胶囊吗？”
林晓的身体几不可察地僵硬了一下。他移开目光，看向窗外漆黑的夜空，声音低沉而缥缈：
“挖过。”
“什么时候？”
“大概……十年前吧。”
“然后呢？”
“……没了。”
“没了？！”小林的声音猛地拔高，“怎么会没了？！我们埋得很深的！而且那里后来好像也没动土……”
“不知道。”林晓打断了他，语气里带着一种事过境迁的麻木，“可能就是……丢了吧。或者被什么东西腐蚀了。或者……被哪个施工的工人无意中挖走了。谁知道呢。”
他顿了顿，嘴角扯出一个比哭还难看的笑容。
“你看，连我们当初以为能封存到永远的东西，最后都会莫名其妙地消失不见。更何况是……人生呢。”
这话语里的悲观和认命，像是一盆冷水，浇在了小林刚刚因为确认对方身份而微微发热的心脏上。他看着林晓那副“早就知道会这样”的表情，一股无名火突然又窜了上来。
“丢了就丢了！”少年梗着脖子，语气硬邦邦的，像是在跟谁赌气，“反正里面的东西，现在你也都记得！而且……”
他猛地转过身，快步走向阳台的门口，一把拉开那扇有些变形的玻璃门，指着外面漆黑的后院，回头看向林晓，眼睛在黑暗中亮得惊人：
“东西没了，地方还在！树也还在！”
林晓怔怔地看着他。
小林深吸了一口夜晚冰凉的、带着泥土和植物气息的空气，胸中那股郁结的闷气似乎被冲散了一些。他转回头，看着后院那棵在夜色中只能看到一个庞大轮廓的老梧桐树，声音坚定，甚至带着一丝挑战的意味：
“证明完了。”
“现在，该谈谈怎么‘重新弄好’了吧，未来的我？”
最后的四个字，他咬得很重，像是在强调这个既成事实，又像是在提醒对方，也提醒自己——他们现在是拴在一根绳上的蚂蚱，拥有着共同的过去，也必须面对共同的未来。
林晓看着少年站在阳台门口那单薄却挺直的背影，看着他指向窗外黑暗的手，仿佛指向的不是一棵树，而是一个可能存在的、不同的未来方向。
心中那片死寂的废墟上，似乎有一颗被深埋的种子，因为少年这句莽撞而又充满生命力的话，悄然松动了一下。
他慢慢地，从沙发上站了起来……（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）