“哎呀！那可真是好事啊！”孙雯雯由衷地说道，“从县城到省城，红豆姐，你该高兴才对，哭什么呀！”
“我……我就是……就是太激动了……”陈红豆又抹了一把怎么也擦不完的眼泪，她拉过一张凳子坐下，声音里带着浓重的鼻音，像是要将积压了多年的情绪，一次性宣泄出来。
“我……我真没想到……你们知道吗？这么多年，我一直都觉得，是我亏欠了他，是我拖累了他……我特别对不起他……”
林知微给陈红豆递过去一杯热水，轻声问道：“红豆姐，姐夫……也是当年的知青吗？”
“嗯。”陈红豆点点头，捧着温暖的杯子，目光仿佛穿透了宿舍的墙壁，望向了遥远的、早已被岁月浸染的过去。
“他比我早一年到的我们那个知青点，一个山沟沟里。那个时候，我们这些年轻人，别说干农活了，很多人连饭都不会做。”
“你姐夫，他是省城来的，家里条件好一些，人也勤快，关键是，他会做饭。在那个时候，一个会做饭的男青年，简直比什么都稀罕。所以啊，当时知青点上不少女青年，都抢着想跟他搭伙。可他谁也没答应，偏偏跑来问我，问我要不要一块儿。”
陈红豆说到这里，脸上不由自主地露出了一丝甜蜜的笑容。
“我当时傻乎乎的，就答应了。”
“那个时候啊，太苦了，也太迷茫了。”她的眼神又变得悠远起来，“我们这些知青，每天天不亮就得起床，跟着老乡下地干活，挣那一点点可怜的工分。累了一天，回到那四面漏风的土坯房里，浑身就像散了架一样。”
“晚上躺在冰冷的土炕上，望着屋顶的茅草，谁都不知道这样的日子什么时候是个头，不知道以后会怎么样。未来，对我们来说，是一个太奢侈、也太虚无缥缈的词。”
“在那种环境下，两个人在一起过日子，总是比一个人要容易一些。起码，生病的时候有个人能给你倒杯热水，心情苦闷的时候有个人能听你唠叨几句，能互相取暖，互相支撑着，熬过那些看不到希望的漫漫长夜。”
“所以啊，那时候挑对象，真的没有那么多条条框框，不会去想你家里是干什么的，你将来有什么前途。就觉得，这个人接触下来，人挺好的，心眼儿实诚，性格也合得来，那就够了。我们……我们就是那样，很自然地就在一起了。”
她停顿了一下，拿起一颗核桃，却没有吃，只是在指尖静静地摩挲着那粗糙的外壳。
“唉……”她长长地叹了一口气，语气中充满了无限的唏嘘，“后来，知青开始大返城的时候，我们知青点出了一件事，对我们所有人的刺激都很大。有一对夫妇，都是大城市来的，两个人都有返城的机会。可是当时的政策，唉，为了都能回到各自的城市，回到父母身边，那两个人……那两个人把婚给离了。”
宿舍里的其他人都安静地听着，连磕核桃的动作都停了下来。
“他们还有一个刚满周岁的儿子。”陈红豆的声音低沉了下去，“最后……最后他们把孩子送给了村里一户不能生育的老乡养着。我到现在都还记得，那个女青年离开村子那天，躲在那户人家的窗户后面，哭得昏天黑地。我们所有人都去送她，她一步三回头，那场景……我一辈子都忘不了。”
“从那以后，我们这些已经结婚的知青，心里都开始打鼓。你姐夫，他是省城来的，按政策，他也是第一批就能回去的。但是我们舍不得啊……那个时候，我们已经有两个孩子了，哪个我们也舍不得扔下啊。”
“因为这个事，他跟他家里人也闹僵了。他父母来信，骂他没出息，连前途都不要了，说要是他不回去，就当没他这个儿子。”
“当时，我们俩其实已经做好了最坏的准备。我们想着，回不去了，回不去就算了。不就是一辈子待在农村吗？别人能待，我们也能待。”
“只要我们一家四口能在一起，在哪儿都一样。我们甚至都商量好了，等过两年，就去跟村里商量一下，看看能不能申请一块宅基地，自己盖三间瓦房，就那么扎下根来，当一辈子农民。”
她说到这里的时候，几个人都忍不住落泪了。
“可谁能想到，就在我们快要认命的时候，国家恢复高考了！”陈红豆说到这里，黯淡的眼神里重新燃起了光芒，“消息传到我们那个山沟沟里，都已经是报名截止前一个星期了。”
“你们姐夫拿着那张登着消息的旧报纸，连夜跑回来，激动地跟我说，‘红豆，咱们的机会来了！你成绩好，你去考！’他是担心两个孩子没人带，我们两边的家里，是指望不上的。”
“我当时看着他那双熬得通红的眼睛，心里又酸又软。我知道，他把家里的机会，也是他自己的机会，都给了我。从那天起，我就像上了发条一样，憋着一股劲，没日没夜地看书，做题。困了就用冷水洗把脸，饿了就啃个冷红薯。我就想着，我不是一个人在考，我身上，还背负着他那一份呢！我考上了，我们这个家，才能有盼头。”
“后来，收到北京大学通知书的时候，我当场就腿软了，扶着墙就哭了起来。我考上了……我真的考上了……”
“他为了我，为了这个家，放弃了回城，放弃了高考。我来北京上学后，他一个人，又当爹又当妈，拉扯着两个孩子，后来在县城的化肥厂找了份又苦又累的工作。上个月，省里有专家去他们厂里搞技术革新，看中了他那股肯钻研的劲头，就把他当个人才，特批调到省城的大厂去了。”
陈红豆终于讲完了她的故事。她擦干了最后一滴眼泪，拿起桌上那颗被她摩挲了许久的核桃，拿起旁边的锁，把它砸开，将完整的核桃仁取出来，递到嘴里，脸上露出了如释重负的笑容。
她慢慢地咀嚼着，只觉得那股醇厚的香味中，夹杂着一种难以言喻的、既苦涩又甘甜的滋味，就像那段被称为“知青岁月”的时光，永远地烙印在了一代人的生命里。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）