卷一·戒律
泰鸿居士，金陵人氏，讳守素，自号“芥子庐主”。其庐在钟山南麓，竹篱三匝，蓬牖糊云，庭除不扫而霜叶自积。居士年四十有七，髭须如载雪之松，目色似涵渊之井。每日寅初即起，于庭中古槐下跏趺，吐纳如春蚕食叶，声细不可闻。及天光破晓，乃入厨作羹，所食惟蕺菜、荠菽、山菌、茯苓，盐不过铢，油不逾滴。灶前悬木牌，以瘦金体镌《维摩诘经》句：“于食等者，于法亦等。”
如是者二十三年矣。
金陵名流闻其风骨，时邀赴文宴。丙午年上元后三日，户部侍郎陈公设“春雪宴”于莫愁湖舫，遣青衣童子携泥金帖至。帖云：“素闻居士不染尘味，今特备松菌酿豆腐、雪水煨冬筍，伏望移玉。”泰鸿阅毕，默然将帖置案，取青瓷盂浇庭前忍冬藤。其藤虬曲如篆，去岁居士手植。
童子怯问：“先生赴否？”
泰鸿目注藤上新芽，芽尖噙露，日光穿之成七彩琉璃盏。良久曰：“且去。”
卷二·赴筵
赴宴前七日，泰鸿作息如常，惟添一功课：每晨对铜鉴整衣冠。鉴乃唐时海兽葡萄镜，背锈斑斓如古苔，镜面昏朦，照人如隔秋水。妻刘氏早殁，遗此镜于奁。泰鸿每执布巾擦拭，手势极轻，若拂蝶翼。
至期，着浆白苎麻深衣，蹬十方履，负手出庐。时值残雪初融，山径石阶斑驳如褪鳞之龙。行至半途，忽闻身后唤声：“居士且住！”
回首见一褐衣行者，背负竹笈，满面风尘。其人执礼甚恭：“贫僧自天台来，欲谒鸡鸣寺，失道至此。敢问前途？”
泰鸿指东南雾霭处：“过此松冈，见胭脂井右折。”行者称谢欲去，复转身问：“观居士气象清肃，必是持戒之人。然眉间一缕滞色，似有未化之执？”语讫不待答，大笑踏雪而去，笈中经卷相击，声如碎玉。
泰鸿立松阴下半晌，方续行。
莫愁湖舫灯火如昼时，泰鸿方至。陈侍郎亲迎至舷，满座衣冠皆起。席设二十四味，虽皆素馔，然雕鸾刻凤，金盏玉箸，气蒸如云霞。有“雪霞羹”者，以豆腐切作蝉翼，叠成芙蓉状，浇以松茸髓熬就的琥珀浆。泰鸿敛目端坐，恍如老僧对壁画佛。
酒过三巡，陈侍郎击掌，唤戴佩出。
卷三·戴佩
戴佩者，陈府新聘管事也，苏州人，年可三十许。青衫素带，鬓角如裁，十指洁净不染尘。自屏后转出，先向诸客环揖，及至泰鸿座前，忽定睛细观。泰鸿亦抬眼，四目相触，舫外恰有夜鹭掠水，泼剌一声。
陈侍郎笑谓众人：“此子通晓百味，尤擅以素拟荤。今有一味‘般若腊’，请诸公品鉴。”
戴佩不语，自袖中取湘妃竹提盒，内列十二格，各贮不同香蕈腌渍之脯。其法秘不示人，惟见脯色如琥珀冻，纹理似云水皴。泰鸿依礼取一片含之，初觉柔韧，继而鲜润层层化开，竟有幼时灶头腊肉烟气——那年雪夜，母亲私藏三载的老火腿，为父亲饯行所蒸。父亲啖肉饮酒，胡茬油亮：“儿且记，大丈夫当佩吴钩，出玉关。”
座中赞叹如潮。泰鸿闭目，喉结微动，二十三年禅寂竟在喉间寸寸崩裂。睁眼时，见戴佩垂手侍立，眸中映舷窗灯火，恍惚有两簇幽焰跳动。
宴罢，陈侍郎执泰鸿手：“闻居士庐中尚无侍者，戴佩通晓药膳，可遣往相助。”泰鸿推拒再三，侍郎固请。戴佩忽长揖及地：“某愿扫芥子庐前叶，烹云子釜中羹。”
是夜泰鸿归庐，戴佩负行囊相随。山路月色如练，戴佩行履轻捷，竟似识途。至庐前忍冬藤下，忽驻足问：“此藤可是居士手植？”泰鸿应诺。戴佩抚藤曼声吟道：“忍冬忍冬，忍得三冬，可能忍得春絮蒙茸？”语带吴音，袅袅散入夜雾。
卷四·清净
戴佩既入庐，作息与泰鸿同。寅初同沐，卯时同炊，所异者，戴佩每于灶前诵《齐民要术》如诵经。芥子庐炊事自此渐变：茯苓糕中添桂花蜜，酿作琥珀冻；松菌汤里沉嫩笋尖，漾作碧玉簪。泰鸿初不食，戴佩亦不强，但将新烹置于石案，自去扫庭前落叶。
惊蛰日，泰鸿趺坐时忽咳不止，痰中见血丝。戴佩默然采荠菜、马兰头，佐以藕节、白及，熬作青粥。泰鸿食之，三日咳止。是夜月圆，戴佩于庭中设蒲团二，自怀出陶埙，奏《黍离》之调。泰鸿静听，但见槐影筛月，满地碎银随埙声游走，恍如逝水倒流。
曲终，戴佩忽问：“居士可知某来历？”
泰鸿摇首。
戴佩自怀中取油布包，层层展开，内卧半枚羊脂玉佩，断口如犬牙。泰鸿见佩，面色骤白如霜。
“丙寅年腊月廿九，”戴佩声如裂帛，“苏州观前街当铺，典当此佩者，可是居士？”
泰鸿闭目，额间渗出细汗。那年他二十二岁，父亲战死玉门关的讣告与火腿香气，竟在同个雪夜抵达。他砸碎盛腊的陶瓮，典当祖传双鱼佩，换得南下的船资——母亲握着他手：“儿去金陵，莫再回头。”船过瓜洲时，他将另一半佩掷入江心。
戴佩续道：“当铺老朝奉乃吾祖父。临终执此佩嘱我：‘佩主眉间有朱砂痣，若遇，问彼可知春归何处。’”语至此凝视泰鸿眉心——那点朱砂早于二十三年禅坐中，被岁月磨作淡痕。
泰鸿启目，眸中雾气蒸腾：“汝是……”
“典银五十两，当期三十三年。”戴佩展颜而笑，笑意竟似忍冬花在夜气中初绽，“今岁丙午，当期届满。某特来奉还旧物。”言罢将断佩置于石案，脆响如玉磬。
卷五·顿悟
自此人庐，泰鸿坐卧皆对断佩。戴佩仍日日烹鲜，却不再劝食。某日烹“雪霁豆腐”，以山泉水点就，凝如冻玉，盛在越窑青瓷钵中，置于断佩旁。泰鸿趺坐竟日，暮色四合时，忽取箸啖豆腐。戴佩在檐下捣荠菜，闻声动作微滞。
豆腐入喉，竟无味。
泰鸿怔然，连啖三口，仍似嚼蜡。二十年清修练就的“至味”舌根，此刻竟辨不出咸淡。惶惑抬眼，见戴佩背影沐在夕照中，青衫泛金，恍若壁画飞天下凡。
是夜雷雨。泰鸿拥衾坐榻，闻戴佩在隔屋吟诗，声混雨脚：“……恰似玄奘独西去，恍如弘师断赖依。”正是昔日自况之句。吟至“终开怀”处，雷声炸裂，电光穿牖，刹那照得屋宇通明如水晶宫。泰鸿蓦见案上断佩，在电光中竟透出肉色——不，是玉佩内侧沁着极淡的血丝，盘曲如篆，恰是“春归”二字。
原来当年母亲早知儿子必典此佩，特以心血浸之，嘱匠人夹层镂字。此秘连朝奉亦不知。
泰鸿赤足奔入雨庭。戴佩方启门，已被紧攥手腕：“汝究竟何人？”
雨瀑浇透二人，戴佩鬓发散乱，面上渐褪去温恭之色，眸中幽焰复燃：“居士当真不识？”语音忽变，竟似少年时自唤的回声。
泰鸿踉跄退步，背抵忍冬藤架。戴佩逼近，面上皮肉竟在雷光中浮动，渐化作另一张脸——眉间朱砂殷红如血，眸光炽烈如焚，正是二十二岁那夜掷佩入江的泰鸿。
“吾乃居士所弃之‘红尘身’。”戴佩——或者说少年泰鸿——轻笑，“居士修‘无我’，将我弃于江涛。我在水府修行三十三载，今借当期届满，特来问居士：当年典当的，究竟是半枚玉佩，还是整段人生？”
泰鸿齿战不能言。少年忽扬袖，庭中雨幕倒卷，现出幻境：莫愁湖舫中，众宾饕餮，唯泰鸿如坐针毡。幻影泰鸿箸尖微颤，夹起“般若腊”时，眼中闪过极隐秘的贪婪——那瞬间，戴佩在屏后轻笑，鬓边忍冬花瓣无声飘落。
“居士赴宴非为应酬，”少年声如冰击，“实是被自己镇压二十三年的‘食欲’所诱。然则，”幻境流转，现出泰鸿啖无味豆腐的愕然，“当真得尝所愿时，舌根已寂。可悲乎？可笑乎？”
泰鸿跌坐雨潦，泥污白裳。少年俯身，指尖触其眉心朱砂：“居士苦修多年，所戒岂是酒肉？所惧实是当年掷佩时的决绝——生怕自己仍是那个为求功名可典当祖产、为避悲苦可远走他乡的薄情人。然则，”忽然化回戴佩形容，温和含笑，“若无当年薄情少年，何来今日持戒居士？”
雷声渐隐，雨脚疏落。东方微露鱼肚白。
卷六·春归
自那夜，戴佩不知所踪。芥子庐石案上，断佩旁多了一卷《玄鉴录》，纸色澄黄，墨香犹新。泰鸿展卷，见字迹竟是自己笔体，录有偈语：
“持恒一朝惟一善，回首往事惜春归。
众通晓，泰鸿素膳静修己，常戒酒烟殊隔违。
三餐嘉蔬若僧苦，四季清简著寒衣。
恰似玄奘独西去，恍如弘师断赖依。
先前日，赴筵犹是躬蹈火，端坐仿佛锁冰晖。
终开怀，戴佩接管接待后，斯意朝暮始清净，安然自在忘瘦肥。”
阅至此，泰鸿忽觉喉间甘润翻涌——竟是那夜“般若腊”的真味，混着母亲火腿的烟气，父亲胡茬的酒气，长江的浊浪气，钟山的朝雾气，在舌根层层绽放。原来至味非无味，乃百味沉淀后的大清明。
是日春分，泰鸿启庐门，负手入市。过秦淮河畔，见酒旗招摇，忽步入店中：“来碗素面。”掌柜愕然：“本店只售荤面。”泰鸿笑指水牌：“阳春面岂非素面？”满座哄笑。
面至，清汤浮雪絮，翠葱点春波。泰鸿从容举箸，食尽，取半枚玉佩付账。掌柜把玩：“此佩残缺……”泰鸿啜尽面汤：“残佩值残生，正好。”
出得店来，日头正暖。卖花女挽篮过街，声声唤：“忍冬花，新采的忍冬花——”泰鸿购得一串，簪于襟前。淡金小花噙露，日光穿之，仍是七彩琉璃盏的模样。
行至乌衣巷口，遇陈侍郎车驾。侍郎掀帘惊问：“居士何往？”
泰鸿合十为礼，襟前忍冬微颤：“往春归处去。”
是夜芥子庐灯火未燃。邻人但见月光浸透蓬牖，庭中古槐下，仿佛有两道影子对坐。一着白裳，一着青衫，中间石案供着青瓷钵，钵中清水，漾着圆圆满满一轮丙午年的春月。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）