暴雨，是在晚上十点零三分开始砸下来的。
没有淅淅沥沥的前奏，就直接倾盆而来，像天被捅穿了窟窿。
张诚站在执法中队的值班室里，看着窗外路灯下白茫茫的雨幕，雨点砸在水泥地上溅起的水雾足有半人高。对讲机里传来队长的声音，嘶哑得像砂纸磨过铁皮：“所有人，防汛三级响应！上河堤！”
他抓起雨衣冲出去时，裤腿已经湿透了。雨水从雨衣领口灌进去，顺着脊梁往下淌，冰凉刺骨。巡逻车打开远光灯，光束在暴雨里劈开一条惨白的通道，能见度不足二十米。车轮碾过积水，激起的水墙拍在挡风玻璃上，雨刮器疯了似的左右摆动，刮出的视野刚清晰半秒，立刻又被新的雨水糊满。
潺河御锦二路河段。
张诚跳下车，脚下积水已经没过脚踝。河水涨得肉眼可见，浑浊的黄色水流裹挟着树枝、塑料袋、泡沫板，翻滚着向下游冲去。岸边临时拉起的警戒线在狂风里疯狂抖动，发出噼啪的声响。几个队员打着手电，沿着河堤来回巡查，光柱在雨夜里划出一道道仓皇的轨迹。
“张哥！”小李扯着嗓子喊，声音被风雨撕碎，“上游有座便桥被冲垮了！小心有东西下来！”
张诚抹了把脸上的雨水，手电光朝河心扫去。河水比半小时前又涨了至少半米，水流速度至少每秒三米。这种流速，人掉下去，三秒钟就能冲出十米开外。
他沿着河岸往下游走，雨靴踩在湿滑的泥地里，每一步都要用力拔出来。手电光一遍遍扫过翻滚的水面，警惕着任何可能的人形轮廓。
这时候，他就看见了那个黑点。
在距离岸边约十五米的浊流中央，一个小小的时隐时现的黑点。起先他以为是浮木或者垃圾袋，但手电光定住它的第三秒，他看见了——一只苍白的手，从水面伸出来，五指张开，像是要抓住什么，又像是在做最后的告别。
“有人落水！”
张诚的吼声撕破雨幕。他一边朝对讲机喊坐标，一边狂奔向最近的一处缓坡。救生圈就在巡逻车后备箱，橘红色的，在暴雨里依然刺眼。他抱起救生圈冲回岸边时，黑点已经被冲出三十米开外。
“抓住！抓住它！”张诚用尽全力将救生圈抛出去。救生圈在空中划过一道湿重的弧线，“噗通”落在黑点前方约两米的位置。湍急的水流瞬间将救生圈卷向黑点，两者之间的距离在迅速缩短——三米、两米、一米……
黑点沉下去了。
张诚的心脏骤然收紧。但三秒后，黑点又在更下游五米处冒出来，依然在浊流中央，依然没有靠近救生圈。救生圈在它左侧半米处漂过，然后被一个浪头打翻，消失在浑浊的水花里。
那一瞬间，手电光照亮了黑点的脸。
虽然只有零点几秒，但张诚看见了——那是一张中年男人的脸，惨白，双眼半睁，脸上没有任何表情。没有惊恐，没有挣扎，甚至没有求生的欲望。只有一种……死寂的平静。
那种平静让张诚浑身发冷。那不是落水者该有的表情。
“他妈的！”张诚咒骂着往下游追去，雨靴在泥泞的河岸上打滑，他摔了一跤，膝盖磕在石头上，但立刻爬起来继续追。对讲机里传来队长的回复：“119和120已经出发！坚持住！”
坚持住？张诚看着那个在浊流中沉浮的黑点，心里涌起一股不祥的预感——这个人，好像并不想被救。
消防车和救护车的警笛声由远及近，红蓝灯光穿透雨幕。消防队员迅速架起强光探照灯，光柱锁定了水中的目标。第一次救援尝试在十里铺桥展开，冲锋舟放下水，两名消防员试图靠近。
张诚在岸边看着。探照灯惨白的光线下，他清楚地看见，当冲锋舟距离黑点不到三米、消防员伸出手时，那个黑点——现在能看清是个穿着深色夹克的男人——突然猛地一扭身，主动扑向更湍急的中流！
那不是无意识的挣扎，而是有意识的躲避。
“操！”消防队长在桥上狠狠捶了下栏杆。
第二次尝试在新潺桥下，冲锋舟在漂浮物间艰难穿行，探照灯扫过每一寸翻滚的水面。但黑点消失了。足足五分钟，它就像被这条河彻底吞没了一样。
直到二十三点四十分，在潺河大道潺河桥下，他们再次发现了目标。男人被回旋水流困在桥墩后，背靠着混凝土，半浮半沉，像搁浅在礁石上的鱼。探照灯下，他的脸清晰可见——还是那种死寂的平静。
救生圈又一次精准地投到他手边。桥上的所有人都屏住了呼吸。
男人缓缓转过头。他的动作很慢，像电影慢镜头。浑浊的目光扫过橘红色的救生圈，又扫过桥上那些模糊的面孔。他的嘴唇动了动，没有声音，然后——
他抬起右手，用尽全身力气，将救生圈推开了。
不是没抓住，是推开。动作明确，带着决绝。
张诚听见身边的小李倒抽一口冷气。他自己则感到一股寒意从脚底直冲头顶。
为什么？
这个疑问像根刺，扎进他脑子里。
最终在潺河6号桥下游的回水湾，他们捞起了这个男人。冲锋舟靠近时，他已经没有任何挣扎，像一截失去生命的浮木。几个人合力将他拖上船，又抬上岸。他的身体冰冷僵硬，脸色是一种骇人的青灰。急救人员跪在泥水里进行心肺复苏，每一次按压，那具躯干都发出沉闷的、令人心悸的声响。
雨水无情地冲刷着施救者和被救者。救护车来了，男人被抬上担架时，张诚看见他的眼睛还半睁着，瞳孔里倒映着雨夜和车灯，空洞得像两口枯井。
值班室里，张诚脱下湿透的制服，换上备用的作训服。雨水顺着他的头发往下滴，在值班记录本上洇开一小团湿痕。他拿起笔，开始写今天的值班记录：
时间：22:50
地点：御锦二路河段
事件：发现落水者一人
行动：投掷救生圈一次，配合消防救援三次
结果：落水者于24:05救起，送医时昏迷
备注：落水者三次主动避离救援工具，行为异常
写到最后一句时，他停顿了。笔尖悬在纸面上方，墨水慢慢积聚，终于滴落，在“异常”两个字旁边晕开一团墨渍。
异常。这个词太轻了，轻得根本不足以描述今晚他看到的一切。
那主动扑向急流的扭身，那推开救生圈的决绝，还有那张脸上死寂的平静——这些画面在他脑子里反复回放，像一部卡住的恐怖电影。
对讲机响了，队长的声音：“张诚，医院那边来消息了，人醒了，但跑了。”
“跑了？”
“自己拔了针头，换了衣服，从消防通道溜的。登记的名字是假的，电话打不通。”
张诚放下对讲机，走到窗前。雨已经小了些，但还在下。窗玻璃上雨水蜿蜒流淌，将窗外的城市灯火扭曲成一片模糊的光斑。
周明。那个男人留下的假名。
为什么跳河？为什么拒绝救援？为什么醒来就跑？
这些问题像一堆乱麻，缠在他脑子里。他拿起值班记录本，翻到新的一页，在上面写下一个问题：
如果一个人不想活了，为什么还要让别人看见他死？
写完后，他看着这个问题，看了很久。然后他划掉“如果”，改成：
当一个人不想活了，却还要让别人看见他死，他想让看见的人，看见什么？
窗外，雨彻底停了。城市在雨后湿漉漉的沉默里，渐渐睡去。只有值班室的灯还亮着，像这无边夜色里，一只不肯闭上的眼睛。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）