锦城人民公园，鹤鸣茶社。
这里简直就是锦城大爷大妈们的“CBD”，野生情报中心。
竹椅挤得满满当当，盖碗茶的雾气跟早晨的寒气绞在一起，把整个茶社罩得像个修仙现场。
“碰！”
“胡了！清一色！给钱给钱！”
麻将牌砸在桌子上的脆响，采耳师傅手里音叉震动的“嗡嗡”声，还有瓜子壳碎裂的动静，汇成了一股名为“安逸”的声浪，直冲脑门。
顾屿缩着脖子，两只手揣在羽绒服兜里，像条滑溜的泥鳅，在端着长嘴壶秀操作的茶博士和提着画眉鸟的大爷之间灵活走位。
“这边。”
清脆的声音穿透嘈杂的人声，精准导航。
顾屿一抬头，就看见靠湖边的C位，苏念正冲他招手。
她今天没穿校服，换了件浅驼色的羊角扣大衣，脖子上围着那条顾屿眼熟的红围巾，头发扎了个丸子，露出一截白生生的脖颈。
在这群穿着深色棉袄、满脸褶子的大爷大妈中间，她就像一株刚从雪地里冒出来的水仙花，自带柔光滤镜。
“苏大校花，挺会选地儿啊。”
顾屿一屁股坐在竹椅上，竹子发出“吱嘎”一声惨叫，
“这地气接的，我都怕待会儿有人拉着我打两圈血战到底。”
“少贫。”
顾屿端起盖碗，用盖子撇了撇浮沫，吸溜一口，烫得龇牙咧嘴，
“说吧，一大早把我召进宫，有什么旨意？”
苏念没急着说话，两只手捧着茶杯暖手，眼睛盯着湖面上划过的游船，过了好几秒才开口。
“我要走了。”
“噗——”
顾屿一口茶差点喷出来，赶紧扯了张纸巾擦嘴：
“大过年的，这种韩剧绝症台词少说。走哪去？离家出走？”
“去美国。”
苏念转过头，那双杏眼看着顾屿，眼神里藏着点小纠结，
“昨天晚上定下来的。我爸听了你的建议，说是与其让我以后两眼一抹黑地出去，不如趁着过年，全家去那边搞个‘深度考察’。”
顾屿手上的动作停住了。
他把茶杯轻轻放下，指节在桌上有节奏地敲击着：
“老苏同志执行力可以啊。机票订了？”
“订了，后天的票。直飞洛杉矶，然后去波士顿和纽约。”
苏念叹了口气，有些无奈，
“本来想在家安安生生过个年的，这下好了，得去倒时差受罪。”
“受罪好啊，受罪才能清醒。”
顾屿身子往后一靠，脸上的嬉皮笑脸收敛了几分，
“既然要去，那就别光顾着去环球影城和第五大道买买买。咱们之前说的‘社会调研’，你得落实。”
“知道了，顾老师。”
苏念拖长了尾音，翻了个好看的白眼，
“我爸甚至联系了那边的中介，说要顺便看看房子。他那架势，感觉恨不得把我也打包寄过去。”
“看房子可以，但有些地方，你得拉着你爸去转转。”
顾屿身子前倾，压低了声音，那神情不像是在谈旅游，倒像是在交代特工生存指南。
“第一，去医院。别去那种私立贵族医院，去公立医院的急诊室门口蹲半小时。让你爸看看那边的挂号费，再看看那一屋子等着救命却没钱买保险的人。让他感受一下，什么叫‘救护车一响，一年猪白养’的资本主义毒打。”
苏念皱了皱眉：
“有那么夸张吗？我看美剧里医疗条件挺好的啊，医生都帅。”
“美剧里个个都住大别墅，现实里流浪汉满街睡帐篷。”
顾屿没跟她争辩，继续竖起第二根手指，
“第二，去大学。别光看哈佛耶鲁的图书馆，去学校周边的街区转转。特别是晚上，让你爸看看那些著名的常春藤名校，是不是真的像象牙塔一样安全。”
“第三，也是最重要的一点。”
顾屿的表情变得前所未有的严肃，甚至带了点狠厉，
“如果你们要坐地铁，或者去市区，晚上七点以后，绝对、绝对不要出门。如果非要出门，别带包，兜里揣二十美金现金。遇到有人找你要烟或者要钱，别废话，直接给钱，别看对方眼睛，给完赶紧走。”
苏念听得一愣一愣的，手里的茶都忘了喝。
“顾屿，你这是在讲鬼故事吧？”
她有些好笑地看着他，
“那是美国，世界第一强国，怎么被你描述得跟索马里似的？我表姐在那边留学，朋友圈发的都是下午茶和艺术展，哪有你说的这么恐怖。”
顾屿看着眼前这个被保护得很好的少女。
2012年，公知横行，网络上全是“美国霸气小护照，德国良心下水道”的段子。
在这个年代的人眼里，大洋彼岸就是流着奶与蜜的应许之地，是文明的灯塔。
没人会相信，十年后那里会有“零元购”，会有在地铁里把人推下轨道的疯子，会有不论白天黑夜响起的枪声。
“是不是鬼故事，你去看了就知道。”
顾屿没法解释自己为什么知道得这么清楚，只能摆出一副神棍的架势，
“你就当我是被害妄想症发作。但苏念，你记住，这世界上没有天堂。所谓的灯塔，底下全是照不到的阴影。你爸那种在国内习惯了半夜两点在大排档撸串的安全感，在那边是奢侈品。”
他盯着她的眼睛：
“特别是你。长得这么招摇，在那边就是行走的靶子。晚上别乱跑，听见没？”
苏念被他这突如其来的霸道弄得脸颊微热，下意识地避开他的视线，嘴硬道：
“谁招摇了……知道了，啰嗦老太婆。”
她从包里掏出一个精致的小盒子，推到顾屿面前。
“喏，给你的。”
“什么东西？定情信物？”
顾屿挑眉，伸手就要去拆。
“想得美！”
苏念一把按住他的手，瞪了他一眼，
“是新年礼物。本来想过年那天给你的，现在只能提前了。不许现在拆，等我走了再看。”
顾屿感受着手背上她指尖传来的微凉触感，反手一翻，直接把她的手握在掌心。
“你干嘛！这么多人……”
苏念吓了一跳，想抽回来，却发现这人的手劲大得离谱。
周围几个正在搓麻将的大爷往这边瞟了一眼，露出那种“现在的年轻人啊，还是太含蓄”的姨母笑，然后继续埋头苦战。
“礼物我收了。”
顾屿握着她的手没放，大拇指在她手背上轻轻摩挲了一下，像是在把玩一件稀世珍宝，
“但你都要去万恶的资本主义受苦了，我不送送你？”
“送什么送，我又不是不回来了。”
苏念脸红得像熟透的番茄，用力挣脱了几下，终于把手抽了回来，却没舍得把那个盒子拿走，
“行了，茶也喝了，事也说了，我得回去了。还得收拾行李，我妈那个购物狂，恨不得把家都搬过去。”
说着，她抓起包就要起身。
“哎，等等。”
顾屿一把拽住她大衣的袖子，力道不大，却带着一股子赖皮劲儿。
“干嘛？”
苏念回头，居高临下地看着他，眼神里却没什么怒气。
“行李让你家阿姨收，再不济让你爸收，他是劳动力。”
顾屿站起身，把那条红围巾帮她紧了紧，顺手把那个礼物盒子揣进兜里，
“咱们这可是小别，得半个月见不着面呢。你就这么走了？良心不会痛吗？”
“那你想怎么样？”
“走，带你去个好地方。”
顾屿神秘一笑。
“不去网吧，不去游戏厅。”
苏念警惕地退后半步，
“也不去那种黑漆漆的录像厅。”
“想什么呢，思想龌龊。”
顾屿伸手在她脑门上弹了一下，
“就在这公园里。我看刚才那边有个套圈的摊子，那老板看着挺嚣张，摆了个一人高的大熊当奖品，写着‘套中拿走’。咱们去给老板上一课。”
“幼不幼稚啊，多大的人了还玩套圈……”
苏念嘴上嫌弃，脚下却没动窝。
“这叫童心未泯。”
顾屿不由分说，直接拉住她的手腕，隔着厚厚的大衣袖子，拽着她往人堆里钻，
“而且那熊看着挺蠢萌的，跟你挺像，弄回去给你当个替身，你不在的时候我就对着它说话。”
“顾屿！你说谁蠢！”
“谁答应说谁。”
“你松手！我自己会走！”
“不松，这儿人多，怕你被人贩子拐去美国刷盘子。”
冬日的暖阳穿过光秃秃的梧桐树枝，斑驳地洒在两人身上。
顾屿拉着苏念，在喧闹的人群里挤来挤去。
苏念跟在他身后，看着那个高出自己一头的背影，原本因为即将远行而产生的焦虑和迷茫，在这一刻竟然奇迹般地消散了。
她低头看了看被他紧紧攥住的手腕，嘴角忍不住微微上扬，又迅速压了下去。
“那个……”
“嗯？”
顾屿回头，眼神清亮。
“如果你能把那个熊套中……”
苏念的声音混在嘈杂的人声里，有些听不真切，
“我就答应你，到了那边每天给你发一条短信。带照片的那种。”
顾屿脚下一顿，转过身，脸上的笑容瞬间灿烂得有些晃眼。
“苏念同学，你这是在逼我开挂啊。”
他把袖子往上一撸，露出精壮的小臂，眼神里燃起了熊熊战火，仿佛回到了上一世在商场厮杀的时刻。
“老板！给我来五十块钱的圈！今天要是不把那只熊带走，我就把这摊子给吃了！”
……
不远处的树荫下，几个正在打太极的大爷停下动作，看着这一对打打闹闹的年轻人，笑着摇了摇头。
“年轻真好啊。”
“是啊，那时候的天，好像都比现在蓝。”
顾屿接过老板递来的一大把竹圈，分了一半给苏念。
他没告诉苏念的是，让她去美国，不仅仅是为了所谓的“祛魅”。
他是想让她亲眼去看看，那个被神话的国度正在出现的裂痕。
等她看清了那边的混乱与冷漠，再回到这个正在野蛮生长、充满烟火气和希望的国家时，她才会明白，哪里才是真正的未来。
更重要的是，那个未来里，有他。
“看准了啊，走你！”
竹圈在空中划出一道抛物线，稳稳地套在了那只大熊的耳朵上，然后晃晃悠悠地弹开了。
“哎呀！笨死了！”
苏念急得直跺脚，
“手腕要用力！像这样！”
她扔出一个圈，结果偏得离谱，直接套在了旁边看热闹的小孩头上。
“哈哈哈哈……”
笑声在公园上空回荡。
这一年的冬天，风虽然冷，但人心是热的。
至于大洋彼岸的那个“灯塔”，就让它先亮着吧。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）