越过了自家打理得井井有条的菜园子，越过了村里新修的平整水泥路，直直地落在了远处那片被秋色染透了的西山。
红的枫，黄的杏，苍翠的松。
一层叠着一层，像是打翻了的颜料盘，浓墨重彩。
山峦的轮廓，在秋日愈发清透的空气里，显得格外分明，带着一股子军人般的硬朗。
像。
太像了。
像极了年轻时，他扛着枪，和那帮过命的兄弟们一起驻守过的边疆。
也是这样的山，也是这样能望到天边的秋。
一股子淡而绵长的思念，就这么毫无征兆地，从心底最深处慢悠悠地浮了上来。
像一壶埋在地下多年的陈年老酒，刚启封时悄无声息，可那后劲儿，却能瞬间冲上头顶，熏得人眼眶发热。
他的思绪，一下子就飘回了那个炮火连天的峥嵘岁月。
想起了那个大少爷一样嫌弃他黑的战友，周隐川。
一个和他睡过同一张大通铺，分过半个窝窝头，在一个战壕里背靠背数过星星的战友。
是能把后背完全交给对方的兄弟。
老爷子的手指，无意识地在冰凉的烟杆上摩挲着。
上一次收到老周托孙子寄来的那些海鲜干货，还是夏天的事。
那之后，两人通了几次电话。
电话那头，老周的声音依旧洪亮，中气十足，骂起人来还是那个熟悉的调调。
可电话里说得再多，总觉得隔着一层什么。
听得到声音，却看不到表情。
感受不到他拍你肩膀的力道，也闻不到他身上那股子几十年不变的烟草味儿。
不够。
远远不够。
华木头的目光，缓缓从远山收了回来，重新落在了眼前这个他生活了一辈子的地方。
白溪村。
他的根。
他的家。
目之所及，家家户户的院墙都新刷了白灰，看着干净又敞亮。
通往西山羊场的路上，新装的路灯杆子，像一排精神抖擞的哨兵，笔直地站着。
就连空气里，似乎都飘着一股子不同于往日的、叫做盼头的味道。
孙女华韵能干，把个研学项目搞得红红火火。
村里的男女老少，脸上都挂着以前少见的、发自内心的精气神。
日子，是真的不一样了。
一股子难以言喻的自豪感和满足感，在他苍老而沟壑纵横的心里，慢慢地涨满、发酵。
他突然就萌生了一个无比强烈的念头。
一个让他心脏都跟着多跳了两下的念头。
他想让他来看看。
想让周隐川那个老家伙，亲眼来看看。
看看他华木头生活了一辈子的地方，如今是个什么光景。
“阿树。”
老爷子开了口，声音因为许久没说话，带着一丝沙哑。
不远处，华韵的父亲华树，正穿着身沾了泥点的旧迷彩服，拿着工具在修葺羊圈的栅栏。
他是个老实巴交的庄稼人，干活总是一丝不苟。
听到父亲叫他，华树立刻停下了手里的活计，直起身，用袖子擦了把额头上的汗。
“爸，啥事？”
华木头没急着说话，他把烟杆在鞋底上轻轻磕了磕，将里面的烟丝倒了出来。
然后，他抬起头，眼睛里闪烁着一种近乎孩童般的、夹杂着期待与炫耀的复杂光芒。
“你说，咱这白溪村，现在也算是鸟枪换炮了吧？”
华树憨厚地笑了起来，露出一口被烟熏得微黄的牙。
“那可不，多亏了韵丫头。现在村里人见了我，都说我生了个好闺女。”
“嗯。”
华木头满意地点点头，像是夸奖的话落在了自己身上一样受用。
他清了清嗓子，终于把心里盘桓了半天的话，说了出来。
“我在想……咱这村子现在这么漂亮，烤羊馆的生意也这么红火，是不是……是不是该请我那个老战友过来看看？”
他的语气里，带着一丝小心翼翼的试探。
仿佛是在守护一个珍贵的、刚出土的宝贝。
华树闻言，先是一愣。
随即，他那张饱经风霜的脸上，瞬间绽开了一个大大的笑容。
那笑容，朴实又真诚。
他把手里的铁钳往地上一放，大步走了过来，在老爷子身边的石墩上坐下。
“爸，这是好事啊！”
他的声音里满是赞同和喜悦，没有半分犹豫。
“你早该请周叔过来了！让他也过来住上一阵子，看看咱们村现在的变化。”
他拍了拍自己的胸脯，说得斩钉截铁。
“您二老也好几十年没正经见过了吧？正好趁这机会，好好聚聚，喝两杯！”
儿子的支持，像是一股东风，将华木头心里那点火苗，“呼”地一下吹成了燎原大火。
他脸上的皱纹，像是瞬间被熨平了好几条，笑意从眼角一直蔓延到了嘴角。
“是啊！是啊！”
他连声应着，像是说给自己听，又像是说给儿子听。
“让他也来尝尝咱白溪村最地道的烤全羊！保准比他以前在部队里吃的香！”
“还有！”
老爷子像是想到了什么，兴奋地一拍大腿。
“让他看看咱家那三个调皮捣蛋的小曾孙！让他也羡慕羡慕，我这四世同堂的福气！”
这个念头，一旦被说出了口，就再也收不住了。
它像一颗生命力极其旺盛的种子，在华木头的心田里，瞬间破土而出，疯狂地生根、发芽，长成了参天大树。
他已经开始在脑海里勾勒画面了。
老周坐着车，从那条山路进来。
自己就站在这棵老槐树下等他。
他要让全村人都看看，他华木头的过命兄弟，是个什么样的人物！
他要带着老周，去西山羊场转转，指着那漫山遍野的羊群，告诉他，这都是他孙女的功劳。
他要让老周坐在烤羊馆里，吃着最肥的羊腿，喝着最烈的烧酒。
他们可以聊一整夜。
聊那些枪林弹雨的日子，聊那些牺牲了的兄弟，也聊聊现在这来之不易的太平盛世。
想到这里，华木头只觉得浑身的血液都开始发烫。
他那颗沉寂了许久的心，仿佛又回到了年轻的时候，充满了激情与渴望。
不行。
不能再等了。
他猛地从竹椅上站了起来，动作利索得不像个年近七十的老人。
他做出一个决定。
就今晚。
等吃完饭，他就给周隐川那个老家伙，打个电话过去。
正式地，郑重地，向他发出邀请。
告诉他，白溪村，他的老战友华木头，等着他来。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）