月光卡在老槐树杈上，像块啃剩的骨头。
我盯着墙角那半碗水，水面那只黑眼珠转得慢了，瞳孔朝我们这边斜过来，眼白泛着青灰，像是泡过头的糯米。
赵三宝喉咙里“咕”了一声，手已经摸到刀柄根部，指节顶着金属卡扣，随时能“啪”地弹开。
我没动。
耳朵比脑子快一步——风还没起，可院墙根那堆碎瓦，传来一声轻响。
“窸……窣……”
不是老鼠。
老鼠刨地是连贯的，这声音断着，像有人穿布鞋，脚底沾了泥，走一步，停一下。
赵三宝也听见了。
他侧身压低肩膀，背靠门框，眼神扫向西边那排塌了半边的厢房。
月光照出几道歪斜的门缝，最尽头那间，门板比别的厚，漆成暗红色，现在正微微晃着，门轴发出极细的“吱呀”声，仿佛刚有人推它进去。
“你听见没？”他嗓音压得极低，几乎是从牙缝里挤出来的。
我点头，耳钉蹭着手电筒外壳，冰凉。
那声音又来了。
“呜……”
短促的一声，像被掐住脖子的女人抽气，不是哭，也不是喊，就那么一瞬，飘在空气里，散得干干净净。
可我知道——那是哭声的开头，被人硬生生截断了。
脑子里突然蹦出破庙东墙上的符号：三道斜划，底下一点，像“个”字缺了右边那一撇。
当时墙面忽黑，我没敢碰，只记下了位置。
现在想来，那符号的方向，正对着西南——和这古宅、和这西厢房，在一条线上。
我慢慢站直。
“干嘛？”赵三宝瞥我一眼，以为我要冲过去。
“走。”我说。
“啥？”
“找声音去。”
他愣住：“你疯了？刚才水里那玩意儿还没看够？现在往里钻？”
“正因为看了，才得进去。”我拧亮手电，光柱扫过地面，“张伯说井口冒白气，鞋会挪位。可他没说——为什么是左脚绣梅花。”
赵三宝皱眉：“这有区别？”
“有。”我往前走了一步，“三十年前逃荒，女人穿蓝布衫，左脚鞋头绣花，是娘家给的‘守贞符’。谁要是通奸，家里人亲手剪掉那朵花。可那寡妇沉井前，鞋还在，花也没剪——说明她没认罪，族里也没走完程序。”
他听得一愣：“所以你是说……她不是通奸？”
“我不知道。”我盯着最尽头那扇红门，“但我知道——有人不想让她说话。”
赵三宝沉默两秒，忽然从背包侧袋掏出一个军用鼻塞，塞进鼻孔，又拍了下弹匣袋：“行吧，你要当判官，我给你放风。”
我们贴着墙根走，脚步放轻。
地砖裂了缝，踩上去不响，可每走过一处，身后总有细微动静，像有人蹲在角落，悄悄跟着。
手电光扫过回廊，我顺手在墙上划了个短横——这是标记，防着绕晕。
赵三宝瞥见了，哼了声：“你还真当自己是探洞队？”
“探洞队死得快。”我低声说，“他们不信邪，也不信自己会迷路。”
走到第三根柱子，声音又来了。
“呜……呜……”
这次清晰些，带着颤，像从地底下渗出来的。
方向是那扇红门。
可奇怪的是，它忽远忽近。
前一秒还像在门后，下一秒又像从头顶传来。
赵三宝停下，闭眼听了会儿，忽然伸手拦我。
“不对。”他说，“这声儿有节奏。”
“怎么说？”
“三短，一长。”他比划，“像摩斯码。但不是人发的——太匀了，像被什么东西控制着。”
我眯眼看向红门。
门缝底下，有一线阴影，比别处深，像是门后塞了布条。
可刚才明明没这东西。
“你信不信这鬼还会发电报？”赵三宝扯了下嘴角。
“我不信鬼。”我盯着那道缝，“但我信——有人想让我们听见。”
说完，我抬脚就走。
赵三宝骂了句脏话才跟上来。
越靠近红门，空气越潮，带着一股说不出的味道——不是霉，也不是腐肉，倒像是旧棉絮泡了水，搁在阴沟里沤了一个月。
我在门前站定。
门板是老榆木的，厚重，漆皮剥落大半，露出底下深褐色的木纹。
门环锈死了，锁扣外翻，像是从里面被撬过。
我伸手推。
纹丝不动。
赵三宝凑过来，手搭上门框：“卡住了？”
“不是卡。”我摇头，“是吸。”
他一愣：“吸？”
“门后有负压。”我退半步，“像老式火炉封了口，里头烧空了气。现在外面气压高，把门吸住了。”
赵三宝咧嘴：“你他妈还懂物理？”
“懂个屁。”我活动肩膀，“但我懂——得用力。”
说完，我肩头顶住门板中部，膝盖微弯，猛一发力。
“嘎——！”
一声刺耳的摩擦，门开了寸许，随即又被吸回去。
赵三宝立刻侧身顶上，两人合力，再推。
“吱——咔！”
门猛地弹开一道缝，一股腥臭扑面而来，像是打开了一口埋了多年的棺材，湿土混着烂肉味直冲脑门。
我下意识屏住呼吸，眼角发酸，差点呛出声。
赵三宝直接扭头干呕了一下，鼻塞都挡不住。
我强忍着，用手电照进去。
屋里黑得彻底，光柱扫过去，只照出满地碎瓷和翻倒的木架。
墙角堆着几个陶罐，裂了口，里头淌出黑乎乎的液体，散发着类似馊酱的气味。
没有尸体。
没有人。
只有那股味儿，越来越浓。
我扶着门框，慢慢往里迈一步。
脚下“咯”地一响，低头一看，踩碎了个小物件——半截褪色的红头绳，编成麻花状，沾着泥。
赵三宝也进来了，站我右侧，右手已抽出折叠刀，刀刃“啪”地弹开，寒光一闪。
“你闻出来没？”他压低嗓音，“这味儿不对劲。”
“不是死人。”我说，“死人味是甜腥带酸。这是……发酵。”
“发酵？”
“对。”我手电扫向墙角，“像什么东西在里头发酵腐烂，但还没烂透。”
赵三宝咽了口唾沫：“比如？”
“比如……胎盘。”我说，“或者祭骨。”
他脸色一变：“你别吓我。”
我没吭声。
目光落在对面墙上——那里挂着一块破布，颜色发黑，边缘焦糊，像是被火烧过。
布角隐约有绣痕，我走近两步，光一照——是一朵梅花。
左边，绣在蓝布上。
和张伯说的一样。
赵三宝也看见了，低声骂了句：“操……还真有这玩意儿？”
我正要说话，耳边突然又响起那声哭。
“呜……”
这次极近，就在背后。
我和赵三宝同时回头。
门，不知什么时候，合上了。
不是关，是——自己合上的。
刚才我们推门时留了半米宽的缝，足够人进出。可现在，门缝没了，严丝合缝，连门轴的锈迹都对得上。
赵三宝冲过去拉门把手。
拉不动。
“卡了？”我问。
“不是。”他摇头，额头冒汗，“是……外头好像有东西顶着。”
我走过去，耳朵贴上门板。
外面静得离谱。
没有风，没有虫叫，连树叶都不响。
可就在这死寂中，传来一声极轻的“嗒”。
像指甲，轻轻敲了下门板。
从外头。
敲了三下。
短，短，长。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）