清晨六点四十分，圣樱高中高三A班的教室里已经亮起了灯。苏晚晴坐在倒数第二排靠窗的位置，正用橡皮仔细擦去英语笔记上一个写歪的字母。她的动作很轻，但每一下都干脆利落。林婉清坐在她旁边，把素描本摊开在桌上，手指摩挲着封面边缘，像是在确认什么。
走廊上传来脚步声，由远及近。几个学生抱着书包走进教室，看见两人时略显惊讶。有人小声嘀咕：“这么早？”没人接话。阳光从窗外斜照进来，落在两张并列的课桌上，一片樱花飘过，停在林婉清的素描本上。
第一节课是语文。上课铃响前两分钟，周校长亲自拿着点名册走进来。他站在讲台前扫视全班，目光在林婉清脸上多停留了一秒，随即翻开名单。“林婉清。”“到。”声音不大，但清晰。苏晚晴低头翻书，余光瞥见林婉清坐姿比早上更挺了些。
课间操时间，广播响起。学生们陆续走出教室，走廊瞬间热闹起来。苏晚晴收拾好文具，起身时看了眼身边的座位——林婉清还在埋头写字，钢笔尖在纸上划出沙沙声。她没叫人，独自走向操场。
上午第三节课是摄影选修课。这门课由美术老师兼管，每周一次，在学校旧礼堂改造的影像室上课。学生自带相机或手机，主题自由发挥。苏晚晴带的是祖父送的胶片机，黑色机身有些磨损，镜头却始终干净。林婉清什么也没带，空手跟着队伍走。
影像室门口贴着本周主题：**“同桌”**。下面一行小字写着：“拍摄你与同桌之间的关系，不限形式。”
学生们低声议论起来。有人掏出手机开始拍同桌侧脸，有人摆姿势让对方拍自己。苏晚晴站在角落调试相机，手指熟练地转动对焦环。林婉清站在她斜后方，看着那台老式相机发怔。
“你要拍吗？”苏晚晴抬头问。
林婉清点头，“但我没带设备。”
“用我的吧。”她说着，把相机递过去，“只够拍三张，胶卷快没了。”
林婉清接过相机，指尖碰到金属机身，凉的。她举起相机，透过取景框看向苏晚晴。对方正低头检查肩带是否扣紧，长发垂落遮住半边脸。她按下快门。咔嚓一声，画面定格。
“下一张。”苏晚晴说。
林婉清没动。她调整角度，将两人并排坐着的课桌纳入构图，阳光正好洒在桌面，映出两个水杯的影子。她按下第二次快门。
“最后一张。”苏晚晴提醒。
林婉清深吸一口气，把相机递还给她，“你来拍我吧。”
苏晚晴接过相机，站到她面前。林婉清背对着光，马尾辫被风吹起一角，左耳垂那颗红痣在逆光中隐约可见。她没笑，也没动，只是静静站着。苏晚晴按下快门。
拍完后，两人谁也没说话。林婉清低头搓了搓左手腕上的红绳，苏晚晴则把相机小心收进包里。
下午第二节 是信息课。课程内容是上传作业至校园云平台。下课前十五分钟，老师允许自由活动。教室后排传来一阵低呼。
“快看论坛！”
“这俩人……长得好像啊！”
苏晚晴和林婉清几乎是同时抬起头。她们隔着过道望向后排一台电脑屏幕——那是小雨的座位。屏幕上是一张放大的照片，标题写着：【双姝同框？高三A班惊现神似姐妹花】。
照片正是摄影课上拍的那三张之一：苏晚晴举着相机，林婉清站在她对面，两人中间隔着半步距离，光线均匀洒在脸上。因为逆光缘故，轮廓极为相似，连发型的弧度都像复制粘贴一般。
评论区已经炸开：
> “不是吧？这真的是两个不同的人？”
> “左边那个是苏晚晴吧？右边是谁？新来的？”
> “你们没发现吗？她们站在一起，连呼吸节奏都像！”
> “细思极恐……该不会是失散多年的姐妹吧？”
> “楼上别瞎猜，苏家千金怎么可能有妹妹？”
苏晚晴站起身，走到小雨桌边。小雨回头看见她，吓得差点拔掉电源。“晴姐，我不是故意发的！就是想让大家看看作品……结果不知道谁截了图转去了主论坛。”
林婉清也走了过来。她盯着屏幕上的照片，手指无意识地掐进掌心。她没说话，只是看着自己的脸和苏晚晴的脸并列在一起，像一面镜子裂成两半。
“删掉。”苏晚晴说。
“我已经申请撤帖了，但传播太快……现在各年级都在传。”小雨声音发颤。
苏晚晴转身离开。林婉清站在原地又看了几秒，才慢慢走回座位。她拉开抽屉，取出素描本，翻到最后一页——那里画着一棵老树的轮廓，枝干扭曲，树根深扎入土。她盯着看了很久，合上本子。
放学铃响后，校园论坛热度不减。有人发起投票：“你觉得她们像不像亲姐妹？”十分钟内投票人数突破八百。还有人扒出两人入学档案的照片进行对比，甚至用软件做了面部重叠分析图。
苏晚晴回家途中经过校门口公告栏，发现那里围了一圈学生。她走近一看，竟是打印出来的合影贴在了布告栏最显眼的位置，下面压着一张匿名纸条：“真相从来不怕光。”
她停下脚步，看了三秒，然后继续往前走。陈管家已在黑色轿车旁等候，见她神情如常，便没多问。
林婉清则是独自步行出校。她在便利店门口停下，程野正在修理收银机，抬头看见她，咧嘴一笑：“听说你火了？”
“什么火？”她问。
“全校都在说你和苏晚晴是失散姐妹。”他拧紧最后一颗螺丝，“连我妈买菜都听见人在聊。”
林婉清没笑。她走进店里，买了瓶矿泉水，靠在冰柜边喝了一口。玻璃映出她的脸，她盯着看了许久，忽然伸手摸了摸左耳垂。
第二天早晨，论坛首页出现新帖：【实锤！两人DNA检测记录流出？】。帖子附有一张模糊截图，显示某医院检验单编号与两人姓名部分重叠。虽无法证实真伪，但点击量迅速破万。
苏晚晴在晨跑途中接到小雨电话。对方语气急促：“晴姐，有人冒充你账号在家长群发消息，说要联合做亲子鉴定！周校长刚打电话问我是不是你授意的！”
“不是我。”她说完挂断。
她继续跑步，步伐没有变。跑到第三圈时，迎面遇见林婉清。对方也是刚到校门口，怀里抱着素描本，鞋帮依旧沾着草渍。两人相遇时都没停步，错身而过的瞬间，苏晚晴听见她说了一句：“我不想被人当谜题解。”
她没回应。
上午大课间，广播通知全体高三学生前往礼堂参加紧急集会。学生们议论纷纷，猜测是否与论坛事件有关。礼堂内，周校长站在台上，身后挂着投影幕布，上面正是那张引发热议的合影。
“这张照片，确实拍得很好。”他开口，“但它不该成为攻击同学的武器。”
台下安静下来。
“我只想说一句：你们看到的‘像’，也许只是青春的一种巧合。真正的不同，藏在每一天的选择里。”他顿了顿，“从今天起，校园论坛禁止发布未经当事人同意的同学肖像。违规者取消评优资格。”
掌声零星响起。苏晚晴坐在角落，目光扫过人群，发现林婉清坐在另一侧，低着头，手指缠着红绳。
集会结束后，苏晚晴走在回教室的路上。路过图书馆时，看见林婉清站在借阅台前，手里拿着一本《人体遗传学基础》。她正和图书管理员说话，声音平稳：“我想借这本书，可以续借三次吗？”
管理员点头登记。林婉清接过书，转身时看见苏晚晴。两人对视一秒，她把书抱紧了些，走了出去。
当天晚上，校园论坛最后一条相关帖子被系统删除。但校外社交平台上，话题仍在发酵。有人创建了“双姝之谜”讨论组，成员迅速破千。
苏晚晴关掉手机屏幕，走到窗前。夜风吹动窗帘，她抬起手腕，看了看那枚樱花银镯。月光下，银饰泛着冷光，像一道未解的印痕。
林婉清则坐在出租屋的小桌前，翻开那本借来的书。第一页空白处，她用铅笔写下一行字：**“如果血缘能被测量，那心跳呢？”**
她合上书，抬头看向墙上挂着的日历。明天是周五，后天就是周末。她记得周校长说过，下周一会公布摄影课作业评分。
她把书放进书包，拉好拉链。窗外路灯昏黄，照见她映在玻璃上的脸。她盯着看了很久，直到眼皮发沉。
第二天清晨六点，樱花大道上薄雾未散。苏晚晴准时出现在起点位置，系好运动鞋带，开始晨跑。一圈、两圈、三圈，节奏稳定。
林婉清这次来得稍晚。她站在校门口，望着那条熟悉的青石板路，犹豫了几秒，终于迈步走入。她走得不快，目光沿着樱花树一路向前。
当她走到教学楼拐角时，听见身后传来规律的脚步声。她没回头，但脚步微微放缓。
苏晚晴从她身边经过，速度未减。风掠过，吹起两人的发丝，短暂交错又分开。
她们谁也没有说话。
阳光照进教室，落在两张并列的课桌上。林婉清的素描本摊开着，最新一页画着一条双向跑道，起点相同，方向相反，中间隔着一道看不见的线。
苏晚晴拿出英语笔记，翻到昨天未完成的习题。她写下第一个答案，笔尖用力，纸页微皱。
门外传来上课铃声，由近及远，回荡在整个校园。
苏晚晴合上笔记本，从抽屉里拿出物理试卷。林婉清翻开课本，找到今天要讲的章节。
两人没有再交谈。
一片樱花飘进窗口，落在林婉清摊开的素描本上，正好盖住了那条分隔线。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）