六花儿把写满愤懑诗句的稿纸狠狠拍在桌上，胸口那股被误解、被编排的恶气还是堵着，上不来下不去。她靠在椅背上，闭上眼，那些来自所谓“领导”和“同事”的指责声渐渐模糊，取而代之的，是童年时大山沟里更加尖锐、却也更加直白的吵闹声。她这“六花儿”的乳名，可不是白叫的，那是在五个姐姐的“包围圈”里，硬生生开出来的一朵“奇葩”。
要说她这名字的来历，还真有点“历史渊源”。爹娘连着生了五个闺女，分别叫大花、二花、三花、四花、五花，到了她这儿，怀上的时候，全家，不，连同大姨家都跟着盼，指望着这胎是个带把儿的。大姨更是拍着胸脯“指腹为婚”，说要是再生个闺女，就许给她家那个流着鼻涕的表哥，迷信讲话了，订了娃娃亲，下一个会生带把人，还煞有介事地先送来了十二尺红布当聘礼。结果呢？呱呱坠地，又是个丫头片子！
爹娘看着那十二尺刺眼的红布，再看看怀里这个皱巴巴的小丫头，得，顺着排行叫吧，六花儿！这名儿，带着点盼儿子落空的失落，也像给她打上了个“预定”出去的标签，一晃就五岁了。
家里孩子多，嘴也多，日子过得紧巴巴。可姐姐们回门的日子，算是难得的热闹。这天，嫁到邻村、条件稍好些的二花回娘家了，还特意给这个最小的妹妹带了个稀罕物——一条水滑水滑的真丝围巾。
“六儿，快看二姐给你带啥好东西了！”二花满脸期待，把那条在昏暗屋子里都泛着柔光的围巾往六花儿脖子上披，“这可是城里的时兴货，可贵哩！”
六花儿伸出小黑手摸了摸，那料子滑溜溜、凉丝丝的，手感确实跟她平时围的粗麻袋布不一样。可她围上后，总觉得哪儿不得劲，脖子像被什么看不见的东西勒着。她瞅瞅窗外青绿山梁，再看看自己身上打补丁的粗布衣裳，小眉头一皱，实话就溜出了口：“这料子滑溜溜的，在大山里不配，晃眼！还不如我的麻袋布围脖实在，能挡风，擦了鼻涕也不心疼。”
二花那期待的笑容立马僵在脸上，像是被山风吹硬了的干粮。母亲赶紧在旁边打圆场：“哎呦，这孩子，咋说话呢！二姐这是疼你，快，说谢谢二姐，这围脖多好看啊！”母亲使劲给六花儿使眼色，意思是让她学点人情世故，说几句场面话。
可六花儿那股倔劲儿上来了，抿着嘴，就是不吭声，心里琢磨：本来就是不配嘛，好东西就得实在，这玩意儿华而不实，戴出去跑山，让树枝挂坏了多心疼？场面那叫一个尴尬，最后还是五花姐把她拉出去，才算了事。
爹娘是老实巴交的庄户人，从小就教育她们要心善、诚实，不能杀生。六花儿把这听进了骨头里，不仅自己坚持不吃肉，还见不得别人杀生。这天，她听见隔壁院子里鸭子叫得凄惨，跑过去一看，邻居王婶正手起刀落，一只鸭子的脑袋就掉在地上。可那没头的鸭子，居然脖子上喷血，还扑棱着翅膀，满地乱跑！
六花儿脑子里“嗡”一声，又惊又怒，冲上去就喊：“王婶！你干嘛杀它！它多疼啊！你看它没了头还在跑！”
王婶被这突然窜出来的小丫头吓了一跳，没好气地说：“去去去，小孩子家懂啥？不杀鸭子你吃啥！”
“我不吃！那也是一条啊，你凭什么杀它！”六花儿跺着脚，小脸气得通红。她跟王婶吵了一架，回到家还闷闷不乐，晚饭也没吃，趴在炕沿上，让姐姐写下：“生命平等好，不能大欺小。”这大概是她人生中第一首“抗议诗”，虽然稚嫩，却带着股不容置疑的认真劲儿。
这倔丫头，有犟劲儿。有一次看爹犁地，她和五花姐坐在田埂的大石头上看热闹，看着看着入了神，一头栽下去，嘴磕在下面的树根上，当时就豁了个口子，鲜血直流，可她愣是没哭出声，只是眼泪在眼眶里打转。家里苫房子，大锅里煮着土豆当饭，她个小，踮着脚去够，肚皮直接贴在滚烫的锅边上，烫出一条长长的红痕，火辣辣地疼，她也只是呲牙咧嘴地吸凉气，没像别的孩子那样嚎啕大哭。
疼归疼，山野里的快乐还是主调。有一次，她独自跑到小溪边，看着清澈的溪水哗啦啦地流，岸边开满了不知名的野花，红的、黄的、紫的，一只碧绿的大蚂蚱“噌”地跳到一朵狗尾巴草上，震得草穗直晃。阳光透过树叶的缝隙洒下来，一切都那么鲜活，那么生动。她心里突然涌上一股说不清的欢喜，张开胳膊，像是要拥抱这整条山沟，嘴里不由得哼哼唧唧地唱了起来：
“小溪水，哗啦啦，
野花花，笑哈哈。
山沟沟开红花——
绿蚂蚱，跳上芽，
石头硬，缝隙大，
六花儿，能抓虾！”
这即兴的童谣，没什么深意，却透着这孩子对这片土地最原始、最直白的爱。她觉得这山沟里的一切，包括她自己那点倔强和“粗糙”的围脖，都比那滑溜溜的料子真实、可爱得多。
然而，山沟里的色彩毕竟是单调的，就像她那打补丁的衣服，灰扑扑，蓝汪汪。直到有一天，舅舅推着一辆半新的自行车，叮铃咣啷地进了院。那自行车把上锃亮的电镀，在阳光下晃得六花儿睁不开眼，她觉得这玩意儿比二姐那条丝围脖好看一百倍！舅舅会相面，拉着六花儿的小手端详了半天，对爹娘说：“这孩子，眉宇间有股清气，将来怕不是个一般人。”六花儿听不懂啥叫“清气”，但她觉得舅舅是在夸她，心里美滋滋的。
母亲感到骄傲，不知从哪儿弄来一条色彩鲜艳的木质项链，红配绿，煞是醒目，想给她戴上。六花儿却像被蝎子蜇了似的，使劲甩脱，嚷嚷着：“不要不要！碍事！扎眼，像资产阶级小姐！”她宁可要玩伴用野草给她编的帽子，上面还有盛开的两朵冰凌花，但戴着自在。
六花儿吟唱着一首即兴的打油诗：
早春见雪化
冰凌要开花
一双大鼓朵
含笑望天崖
回忆到此时，大柱突然来了电话，说闻不到那种女人味了，想过来。
六花儿高兴地回复：“你已经是过来人了，想过来就对了！我也想闻你的淀粉味……”
二人在潜意识中都感觉得到，是气味相投了……（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）