张正国低头看着自己的手背，一直没动。
直播间弹幕飞起来了：
【我人裂开了，双方说的都有道理，这怎么选？】
【广电那边是十年的等待，军方那边是国家安全。这怎么选？】
【无解。真·无解。除非……】
【除非有人能把硅基芯片的抗辐射问题解了。】
【@主播，该你了吧？】
林希坐在角落里。
从陈总师抛出“坏消息”到现在，他一共喝了两口茶。
桌上的茶杯已经空了。
他听完了所有人的话。
把公文包放到膝盖上，拉开拉链。
从里面摸出一个泡沫减震盒。
打开。
一块灰白色陶瓷封装的芯片，比指甲盖大不了多少。
他站起来，绕过张正国，走到长桌中间。
把芯片搁在桌面上。
陶瓷碰到木头，发出一声轻响。
不大。
但所有人的目光都被吸过去了。
争吵停了。
“陈总师。”林希开口。
“铅板一克都不用加。”
“转发器一个都不拆。”
他用食指点了点桌上那块芯片。
“用这个。”
“红星陶瓷厚膜电路。”
“天生抗辐射。”
全场静了一拍。
邮电部老周第一个反应过来。
身子猛地前倾，盯着那块灰白色的东西。
陈总师放下揉太阳穴的手，目光落在芯片上，没说话。
但坐在他右手边的一个人先开了口。
方则远。
总体部电子系统副总师。
六十二岁，头发全白了。
他从六五年开始搞卫星电子系统。
经手过东方红一号的遥测发射机。
也参与过返回式卫星的姿控电路设计。
整个航天系统里。
论星载电子系统的资历，没人比他老。
“林总。”
方则远推了推老花镜，声音不急不慢。
“厚膜工艺抗辐射，这个道理我们懂。”
“机理上说得通。”
“陶瓷基板和厚膜电阻的物理结构。”
“决定了它对单粒子效应有天然免疫力。”
他停了一下。
“但道理是道理，工程是工程。”
他扳着指头。
“第一，国内厚膜电路的走线精度，一直停留在百微米级别。”
“卫星姿态控制要求微秒级时序响应。”
“线宽控制至少要到二十微米以下。”
“国内没有任何一家厂能做到。”
“第二，厚膜电阻的温漂系数控制不住。”
“地球同步轨道温差正负一百五十度。”
“电阻值一漂，整个控制回路的增益就乱了。”
他把两根手指竖在林希面前。
“这两道坎。”
“哪一道过不去，都上不了天。”
方则远说完，靠回椅背。
不是刁难。
是航天人用命换来的严谨。
航天这行，差一丝一毫，就是几个亿打水漂。
就是几年心血变成轨道上的废铁。
他有资格问这些。
直播间网友弹幕飞速滚动：
【老爷子说的全是硬伤。】
【传统厚膜确实有这些问题，百微米精度在地面上凑合用，上天就是灾难。】
【但是！重点来了！津门二厂还是“传统”厚膜吗？】
【水飞法纳米浆料+M1数控印刷+军工银浆，三件套直接把厚膜工艺拉到另一个维度了！】
【方老，您被信息差坑了啊！】
林希没有急着反驳。
他从泡沫盒里取出一张对折的检测报告，展开。
推到方则远面前。
“方工，这是这个月津门二厂出厂检测的数据。”
方则远拿起报告。
第一行：走线宽度：15微米，误差±2微米。
他的眉毛跳了一下。
第二行：厚膜电阻温漂系数：±15ppm/℃。
老花镜后面的眼睛猛地睁大。
他翻到第二页。
是银浆成分分析和附着力测试。
纯度、烧结强度、高低温循环次数。
每一项后面都标着红色的“合格”。
报告最后一栏：
连续运行1160小时零故障。
方则远把报告放下。
又拿起来。
看了第二遍。
他摘下老花镜，抬头看林希。
“十五微米？”
“十五微米。”
“温漂十五个ppm？”
“实测数据。”
方则远没再说话。
他从胸口袋里掏出自己的放大镜，俯下身去看那块芯片。
镜头下，金色走线在陶瓷基板上铺展开来。”
“线条纤细、致密、均匀。
转角处的弧度光滑得没有一丝毛刺。
这不像是丝网印刷出来的。
倒像是有人拿金丝一根一根镶上去的。
方则远直起腰。
放大镜还攥在手里，没收。
“这是……怎么做到的？”
林希答了四个字：
“数控印刷。”
方则远张了张嘴，又闭上。
他搞了一辈子星载电子系统。
见过灯塔国休斯公司的厚膜组件。
见过欧空局的混合集成电路。
眼前这块东西的工艺水平......
不输。
他把放大镜递给身旁的陈总师。
陈总师接过去，弯腰看了十几秒。
直起身的时候，手在桌面上重重拍了一下。
不是愤怒。
是那种被堵死了所有退路之后，突然看见豁口的条件反射。
“林工。”陈总师盯着他。
“你有多大把握？”
林希双手撑在桌沿上。
“把卫星的姿态控制和电源管理的电路图交给我。”
“一个月，完成全部控制模块的厚膜化重构。”
他顿了一下。
“保这颗星。”
“不减一瓦载荷，不穿一克铅衣。”
“在三万六千公里的轨道上。”
“迎着太阳风暴，睁着眼睛活八年！”
会议室里安静了整整三秒。
然后方则远把放大镜装回胸口袋。
老头站起来，走到林希面前。
他没握手。
而是从桌上拿起那块芯片，翻来覆去看了最后一眼。
然后小心地放回泡沫盒里。
“陈总师。”
方则远转过身，声音很平。
但在场所有人都听出了底下压着的东西。
“我建议，立项。”
陈总师看向张正国。
张正国点了一下头。
很轻，但足够了。
陈总师大步走过来，双手握住林希的手。
五根手指攥得很紧。
“林工。”
他的嗓子有点毛。
“东方红二号的心脏，交给红星了。”（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）