意识沉浮在冰冷的深潭与灼热的熔岩之间，界限模糊，感官错乱。消毒水的气味顽固地钻入鼻腔，带着金属般的冰冷质感，与记忆里酒吧浑浊甜腻的空气、林见深身上干净清冽的气息，以及自己呕吐物酸腐的味道交织在一起，构成一幅令人作呕的、混乱的嗅觉图景。
叶挽秋感觉自己被钉在了一张狭窄的、坚硬的床上，四肢百骸都灌了铅，沉重得无法挪动分毫。唯有额头，像是有烧红的烙铁紧紧贴着，一阵阵滚烫的、胀痛的热浪，从眉心向四周扩散，灼烧着她的神经，让每一次呼吸都带着火燎般的痛楚。喉咙干裂，每一次吞咽都像在吞咽砂纸，从食道到胃部，都残留着辛辣酒精灼烧后的空虚和隐痛。
耳边是断续的、模糊的声响。仪器的嘀嗒声，平稳而单调，像是某种冷漠的计时器。远处隐约的脚步声，护士压低的交谈声，推车滚轮碾过地板的摩擦声……这些声音时远时近，如同隔着一层厚重的毛玻璃，听不真切。只有那仪器规律的嘀嗒声，如同敲打在紧绷的鼓膜上，每一次都加重了额头的胀痛和内心的烦躁。
她想睁开眼，眼皮却像被粘合了，沉重无比。意识在黑暗与光亮的边缘挣扎，偶尔能捕捉到一些破碎的画面：惨白的天花板，摇晃的输液袋，戴着口罩晃动的模糊人影……还有，那道始终站在不远处、沉默如剪影的清瘦轮廓。
是林见深。
他还在那里。
这个认知，没有带来安心，反而让混乱的思绪更加纠缠。为什么他还在？他到底想干什么？是出于某种她无法理解的责任感？还是仅仅因为他“处理”了酒吧的麻烦，顺手“处理”她这个后续的、生病的麻烦？像清理掉路边的障碍物后，顺便将倒下的指示牌扶正？
滚烫的额头让她的思维如同煮沸的糨糊，粘稠而滞涩。那些在酒吧里的画面，破碎而狰狞，反复闪现：男人恶心的笑脸，肮脏的手指，玻璃瓶炸开的脆响，林见深平静无波的眼睛……这些画面与父母失望冰冷的眼神，书桌上刺眼的排名，摔碎的茶杯，以及那句反复回响的“重要吗？”“不重要。” 交织在一起，疯狂撕扯着她脆弱的神经。
好难受……不仅仅是身体的高热和疼痛，还有一种更深层的、从心底蔓延开来的冰冷和虚无。她仿佛被困在一个灼热与冰冷交织的囚笼里，外面是林见深那双平静到令人心寒的眼睛，无声地注视着，评判着，却又仿佛什么都没有看。
“水……”
干裂的嘴唇翕动，发出嘶哑的、如同砂纸摩擦般的声音。她自己都几乎听不见。
然而，那规律的、冷漠的仪器嘀嗒声中，混入了一丝几不可闻的脚步声。很轻，很稳，停在了床边。
紧接着，一只微凉的手，轻轻贴上了她滚烫的额头。
那触感干燥，稳定，带着一种与医院消毒水气味截然不同的、极淡的干净气息。不是试探，不是抚慰，更像是一种……测量。指尖的微凉，与她额头灼人的热度形成鲜明对比，带来一丝短暂的、极其微弱的舒缓，但也更清晰地反衬出她体温的不正常。
叶挽秋混乱的意识，因为这突如其来的、直接的触碰，而有了一瞬间的凝滞。她想躲开，这触碰太过突兀，带着林见深身上那种特有的、不容置疑的意味。可身体沉重得不听使唤，连偏开头的力气都没有。只能任由那微凉的手指，在她滚烫的额头上短暂停留。
没有多余的抚摸，没有停留太久。大约两三秒后，那只手离开了，如同它贴上时一样干脆。
然后，是轻微的、衣物摩擦的窸窣声，似乎是林见深在做什么。很快，一种新的、更加湿润的凉意，取代了手指的触感，覆上了她的额头。
是浸了冷水的毛巾，折叠得整齐，恰到好处地覆盖在她灼热的额头上。冰冷的水汽瞬间渗入滚烫的皮肤，带来一阵尖锐的刺激，随即是舒缓的凉意，稍稍缓解了那折磨人的胀痛。毛巾被仔细地敷好，边缘被轻轻掖了掖，确保不会滑落。
他的动作依旧稳定，精准，没有一丝多余。像是在完成一项设定好的程序。
叶挽秋喉咙里发出一声几不可闻的、带着痛苦和虚弱的叹息。冰凉的毛巾暂时压下了额头的灼烧感，但身体内部的燥热和不适依旧肆虐。她无意识地扭动了一下沉重的头颅，干燥起皮的嘴唇再次嚅嗫：“水……”
这一次，回应她的，不再是手指或毛巾。杯沿轻轻抵上了她的下唇，温热的水流，小心翼翼地、缓慢地注入她干渴的口中。
是林见深。他不知何时又倒了温水，正用之前同样的方式，将水杯递到她唇边，喂她喝水。
叶挽秋本能地小口吞咽着。温水滋润了灼痛的喉咙，带来短暂的慰藉。她能感觉到林见深端着水杯的手很稳，喂水的速度不快不慢，恰好是她能承受的节奏，没有一滴水漏出来。他甚至连扶她起来的动作都省略了，只是微微调整了水杯的角度，让她在躺着的状态下也能顺利喝到水。
喝了几口，喉咙的灼痛稍缓，但胃里却因为这温水的刺激，又泛起一阵恶心。她皱紧眉头，艰难地偏开头，发出细微的、抗拒的呜咽。
水杯立刻移开了。林见深没有坚持，也没有询问。他似乎只是根据她的反应，做出了最直接有效的调整。轻微的脚步声再次响起，他应该是将水杯放回了床头柜。
然后，一片寂静重新笼罩下来。只有仪器规律的嘀嗒声，和她自己略显粗重滚烫的呼吸声。
林见深没有再碰她，也没有再发出任何声音。他似乎又退回了之前的位置，那个不远不近、如同沉默背景板般的地方。
叶挽秋的意识，在额头上冰凉的毛巾、喉咙里残留的温水湿意、身体内部翻腾的燥热与恶心、以及那无处不在的、规律得近乎冷酷的仪器嘀嗒声中，沉沉浮浮。高烧让她的感知变得迟钝又敏感，时间的流逝失去了意义，只有一阵阵袭来的、或冷或热的不适感，提醒着她还困在这具痛苦的躯壳里。
不知过了多久，也许几分钟，也许更久，那冰凉的毛巾似乎也被她额头的热度焐热了，失去了降温的效果。滚烫的感觉再次席卷而来，比之前更加凶猛，伴随着一阵强烈的恶心和眩晕。
“唔……” 她痛苦地**出声，身体不受控制地蜷缩了一下，盖在身上的薄被滑落了一些，露出底下医院的病号服和打着点滴的手背。胃里翻江倒海，喉咙发紧，额头的血管突突直跳，眼前阵阵发黑。
就在这时，那稳定而轻微的脚步声再次靠近。
林见深似乎观察了她几秒，然后，他伸出手，不是去碰她滚烫的额头，而是轻轻握住了她正在输液的那只手的手腕。
他的手指依旧微凉，指腹干燥，力道控制得恰到好处，既不会弄疼她，也稳稳地固定住了她因为不适而微微颤抖的手，防止针头移位或滚针。
这个动作，比起之前敷毛巾、喂水，似乎又多了一层……保护的意味？叶挽秋混沌的脑中闪过这个模糊的念头，但很快就被更强烈的不适淹没。她难受地扭动了一下，另一只没有输液的手无意识地抓紧了身下的床单，指节因为用力而泛白。
林见深握着她的手腕，没有松开，也没有额外的动作。他只是那样稳稳地握着，仿佛一根定海神针，以一种奇异的方式，固定住她因为高烧和恶心而躁动不安的身体。
他的体温透过微凉的指尖，传递到她滚烫的皮肤上。那温度并不高，甚至有些偏低，却奇异地带给她一种诡异的安定感。不是因为温暖，而是因为那稳定本身。仿佛无论她如何难受，如何挣扎，这只手都会稳定地、不容置疑地固定在那里，不会离开，也不会施加更多。
这感觉矛盾极了。他明明是那个用最平静的语气说着“不重要”，用最漠然的目光审视她狼狈，用最非人手段“清理”麻烦的存在。可此刻，在这充斥着消毒水气味和仪器冷光的病房里，在她被高烧和痛苦折磨得神志不清时，却是他，用这种近乎机械的、没有情感的方式，给她敷上毛巾，喂她喝水，稳住她输液的手。
没有言语，没有表情，没有情绪。只有精准的、高效的行动。
叶挽秋的思绪被高烧烧得一片混乱，无法理解，无法思考。她只是本能地，在那只稳定而微凉的手的固定下，慢慢停止了无意识的扭动，急促的呼吸也稍稍平复了一些。额头上被重新换过的、新的冰凉毛巾，带来新一轮的刺激和舒缓。胃里的翻腾依旧，喉咙依旧干痛，但那种灭顶般的、被痛苦和混乱彻底吞噬的感觉，似乎稍稍退后了一些。
她依旧闭着眼，浓密的睫毛因为高热和不适而微微颤抖，在眼睑下投出脆弱的阴影。汗水浸湿了她的鬓发，黏在滚烫的脸颊和脖颈上。病号服下的身体，因为忽冷忽热而轻微地战栗。
林见深松开了握着她的手，重新退开。他没有离开，只是静静地站在床边不远处的阴影里，目光平静地落在她因为高烧而泛着不正常红晕的脸上，落在她微微蹙起的眉心上，落在她因为痛苦而紧抿的、干燥起皮的嘴唇上。
他的眼神，依旧如同深海，不起波澜。仿佛在观察一个出现故障的精密仪器，记录着各项异常参数，并执行着预设的、有限的维护程序。
他不懂她的痛苦，也不关心她的脆弱。他只是在这里，因为某种原因，需要“处理”她目前不稳定的状态。敷毛巾是为了物理降温，喂水是为了补充水分防止脱水，稳住她的手是为了防止医疗措施失效。仅此而已。
没有同情，没有怜悯，没有担忧，甚至没有一丝一毫属于人类的、面对同类痛苦时应有的情绪波动。
叶挽秋在昏沉中，似乎能“感觉”到这道目光。平静，漠然，却又无处不在。如同手术台上方无影灯冰冷的光，将她所有的狼狈、脆弱、痛苦，都照得无所遁形。
她想逃离这道目光，想把自己藏起来，藏到谁也看不见的黑暗角落。可身体沉重，意识涣散，她无处可逃。
只有额头上那块不断被更换的、冰凉的毛巾，和手腕残留的、那稳定而微凉的触感，如同两个矛盾的锚点，将她漂浮在痛苦之海上的意识，勉强固定在这具滚烫的、不适的躯壳里，固定在这间充斥着消毒水气味的、惨白的病房中，固定在这道平静到令人心寒的注视之下。
仪器依旧在规律地嘀嗒作响，如同死神冷漠的足音，也如同生命顽强的搏动。夜，还很长。高烧如同看不见的火焰，在她体内静静燃烧，灼烤着她的理智，也烘托出病房里这片奇异的、沉默的、被一道平静目光笼罩的“安全区”。
而林见深，如同一个没有情感的、精密的守望者，站在明暗交界处，等待着这台“故障机器”自行修复，或者，出现更严重的、需要他进行下一步“处理”的征兆。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）