空白港不在任何公开星图上。
它漂在一条废弃的补给航道旁，像一枚被遗忘的扣子，扣住一截发白的真空。远远看去，它的外壳不是标准化的合金板，而是拆东墙补西墙拼起来的——旧驱逐舰的龙骨、采矿平台的支架、货柜的外壁、甚至还有一段古早殖民船的居住舱，被焊成一个不太像样的环。
环的某一处写着港名：**空白港**。
只是“白”字少了一横，“港”字缺了一点。像有人刻意没写完。
斑鸠号靠近时，导航灯自动亮起。灯光是暖黄的，带一点廉价的抚慰感。可是当斑鸠号进入引导通道，洛尘忽然觉得那暖黄里藏着一种不对劲——不是危险的那种不对劲，而是“缺失”的不对劲。
像你走进一间熟悉的房子，家具都在，但总觉得少了点什么。你说不出来少了什么，越想越空。
“对接权限已授权。”船载AI用平稳的合成音说，“欢迎来到——”
它停了半秒。
“欢迎来到——”
它又停了。
洛尘抬头看向主控面板，面板上那行欢迎语被系统自动补全了一半，又像被擦掉一样消失了几笔。
他伸手敲了敲屏幕。
屏幕很硬。
敲不回去的那种硬。
“当我没听见。”洛尘对AI说，“进港。”
斑鸠号的对接锁咬合时发出“咔”的一声，清脆、完整，像一块石头落地。可下一秒，港口的广播响起——一个人为的、沙哑的女声，像从旧麦克风里挤出来：
“——停靠编号……七……请……护照……检……别……在……走……”
一句话被撕成碎布条，飘得满走廊都是。你抓到一片，只有一个字；你抓到另一片，又只剩半个音节。
洛尘皱眉，提起工具箱，扣上气闸。
舱门打开的一刻，港内的气味涌进来：消毒水、金属粉、廉价咖啡，还有一点淡淡的潮味——像有人在钢铁里藏了一条河。
他走出斑鸠号，脚踩上空白港的地板。
地板是拼接的。不同年代的防滑纹路交错，像不同文明的掌纹。走廊灯管一节亮、一节暗，像在呼吸。墙上贴着告示：
> **请佩戴身份标识。**
> **请勿在公共频道讨论——**
> **请勿靠近——区。**
最后两个空格被人用黑笔狠狠涂掉，像怕某个词写出来就会招来什么。
洛尘沿着引导箭头走。箭头画得很用力，但方向有些歪，像画的人手在发抖。走廊尽头是一个简陋的检疫台，台后坐着一个穿灰制服的男人，脸色疲惫，眼下有深深的青影。
男人抬头看洛尘，开口第一句就像在确认现实：
“你叫……？”
洛尘下意识回答：“洛尘。斑鸠号的外勤通讯技师。来送件。”
男人点头，拿起扫描仪对准他胸口。洛尘这才发现自己今天出门太急，工牌没扣正，名字条歪着，露出半个字。
扫描仪“滴”了一声。
男人盯着屏幕，表情微妙地松了一口气：“好。你没丢。”
“丢？”洛尘问。
男人没有回答。他用笔在一张纸上写了个数字，把纸条塞给洛尘：“B区，第三环。找管理人——伊莱。”
他说完又补了一句，像把某个常识硬塞回嘴里：“走路别停。想不起来要干什么，就摸一下名字条。”
洛尘低头看纸条，上面写着：**B-3 / 伊莱**。
纸条的边缘有一圈指印——不止一双手摸过，像一群人把它当救命绳。
---
空白港的B区是生活区，也是酒吧、修理铺、黑市摊位挤在一起的地方。你能听见笑声，但笑声总在某个音节处“断”一下，像有人把欢乐切去了一小块。
洛尘经过一家酒吧，门口霓虹灯写着“回声”。可灯管坏了几截，变成“回—”。里面有人唱歌，旋律很熟悉，却像每隔几拍就少一个节拍。
他本能地想把那节拍补上，可又觉得补不上。
越补，越空。
他走得更快了。
B区第三环的尽头是一扇厚门，门上贴着三层不同的封条：港务封条、安保封条、还有一层看不懂的银灰色封条，像某种专业隔离带。
门旁的门牌写着：**管理室**。但“理”字被划掉一半，只剩一个“里”。
洛尘敲门。
门内传来脚步声，脚步声在靠近时忽然停了一瞬，像里面的人突然忘了自己为什么要开门。过了两秒，门开了一条缝。
一只眼睛透出来，灰蓝色，冷得像金属。
“你是谁？”那人问。
洛尘举起纸条：“洛尘。找伊莱。送件。”
门开大了。门后站着一个瘦高的男人，头发乱，胡茬没刮，左手腕上缠着一圈圈纸质标签——每一圈都写着同一个名字：**伊莱**。
像怕忘。
伊莱看了纸条一眼，又看洛尘胸前的名字条。确认了三次，才让开门口：“进来。把门关上。”
管理室里堆满了旧终端与拆开的通讯模块，墙角放着一台小型白噪发生器，正发出极轻的“沙——沙——”声。声音不大，但让人觉得踏实，像在用噪声把某种更危险的“安静”顶出去。
“你送什么？”伊莱问。
洛尘打开工具箱，从夹层里取出一个小盒子。盒子很小，黑色，表面光滑得像没摸过人手。盒盖上只有一个字母：**S**。
“匿名委托。”洛尘说，“对方付了三倍路费，要求我亲手交给你。”
伊莱盯着盒子，喉结动了一下。他没有立刻接，反而先问：“路上有没有听到重复的广播？有没有看见缺字的牌？有没有在脑子里冒出陌生的名字？”
洛尘愣了一下：“……有。广播断句。牌缺字。陌生名字倒没有。”
伊莱像松了口气，又像更紧张了。他用一把绝缘钳夹住盒子，把它放进金属托盘里，推到墙边一个半透明的隔离箱旁。
隔离箱里空着，但箱壁上有许多细小的划痕，像有人曾用指甲在里面抓挠。箱门上贴着一行潦草的字：
> **别让它学会你的名字。**
洛尘的背脊起了一层细汗：“这是什么？”
伊莱看他一眼，眼神复杂：“你想听真话，还是想安全离开？”
“真话。”洛尘说出口才发现自己不该这么快答。他的舌尖有一种奇怪的麻——像刚刚那两个字在嘴里被磨掉了一点边角。
伊莱没有笑。他把白噪发生器音量调大了一格，沙沙声更清晰了，像雨。
“空白港不是正常的港。”他说，“我们这里停靠的船，大多数都不是来补给的，是来——修补的。修补自己脑子里的洞。”
洛尘想打断：“你说得像……”
像什么？他脑中那个比喻突然空了。像有人把词抽走，只留下一股窘迫。
伊莱盯着他，轻声：“看吧。你已经开始丢词了。”
洛尘心里一沉：“我怎么会——我才刚进港。”
“不是你刚进港。”伊莱说，“是它刚注意到你。它会挑新鲜的脑子试味道。”
洛尘喉咙发紧：“它是谁？”
伊莱没有立刻回答。他伸手从抽屉里拿出一张纸，上面密密麻麻写满了句子，每一句都被划掉一部分，像被咬过。纸的最上方写着四个字：
**语蚀事件**
“我们叫它语蚀。”伊莱说，“它不吃肉，不吃金属。它吃你能说出来的东西。你越想表达，它越开心。”
洛尘沉默了两秒，才发现自己正在不自觉地摸着胸前的名字条。名字条的塑料边缘被他摸得发热。
伊莱指了指那个黑盒子：“而你送来的东西，很可能是语蚀的种子。”
洛尘猛地抬头：“谁会送这种东西来？”
伊莱的眼神冷下来：“有的人想让债务消失，有的人想让证词消失，有的人想让某个名字永远说不出来。你以为黑市交易的只有武器和货？”
他顿了顿，像在挑一个不容易被咬掉的说法：
“有的买卖，是买空白。”
---
就在这时，管理室外的走廊灯突然暗了一截。
不是停电，是像有人把亮度拧小。
紧接着，广播响起——这次声音很清晰，却只重复一句：
“所有人……所有人……所有人……”
重复三遍后，广播自己停了，像也忘了后面该说什么。
伊莱的脸色瞬间变了。
他冲到门边，贴着门缝听。门外有脚步声奔跑，有人低声骂，有人哭，有人用很冷静的语气反复念自己的名字。
“开始了。”伊莱低声说。
洛尘还没反应过来，隔离箱里那个黑盒子忽然“嗒”地响了一声。
像指甲敲玻璃。
洛尘浑身一紧。隔离箱明明还没关，盒子也没打开，可他忽然觉得房间里的沙沙白噪声薄了一层——像被什么咬走了一小口。
伊莱猛地把隔离箱门合上，扣锁。动作快得像训练过无数次。
“别看它。”伊莱说，“看了你会想给它命名。命名就是喂它。”
洛尘把视线从隔离箱移开，却发现桌面上的一支笔不见了——他刚刚明明看见它在那儿。再眨眼，笔又回来了，仿佛刚才是幻觉。
伊莱盯着他：“你刚刚是不是‘跳’了一下？”
洛尘张口：“我——”
他说出第一个字，就卡住了。不是不知道该说什么，是他突然忘了“我刚刚要说的那件事”是什么。
他脸色发白，喉咙里发出一点气音。
伊莱把一张纸塞到他手里：“写。把你要说的话写下来。别让它从嘴里抢走。”
洛尘低头，手指发抖，在纸上写下三个字：**笔不见**。
写完的一瞬间，他脑子里那股空终于被填了一点。他喘了口气，像从水里探出头。
伊莱的眼神更冷了：“语蚀已经碰到你了。”
外面突然传来一声闷响，像有人撞在金属墙上。随后是杂乱的喊声：
“——谁把灯关了！”
“——我叫什么来着？！”
“——别笑！我真的想不起来！”
声音像被刀切开，断断续续，但恐慌很完整。恐慌不需要词，它自己会长出来。
伊莱咬牙，抓起墙角一只旧背包：“听着。现在有两个选择。”
“第一，你立刻离开空白港，尽可能远，别回头。但你已经被碰过，路上你会丢词、丢记忆、丢时间。你可能会在某个加油站突然忘了自己要去哪，然后一直坐到氧气耗尽。”
他语气极平，像在念一份事故报告。
“第二，你帮我做一件事：把这个盒子送去空白港的‘核心静区’，在那里有一台旧时代的语义净化器。把种子丢进去，让它烧干净。”
洛尘喉咙发紧：“为什么是我？”
伊莱盯着他胸前的名字条：“因为你还没丢完。你还能走直线。你还能听懂我说的话。你还有机会。”
洛尘想说“这不关我的事”，但这句话在舌尖上滚了一圈，只剩下一个模糊的感觉：逃。
他抓住那感觉，点头：“我帮你。”
伊莱把背包塞给他，又递来一卷胶带和一支笔：“贴在身上。每十分钟写一次：你是谁，你要做什么，你现在在哪。别嫌蠢。”
洛尘接过胶带，手指发凉。他把第一条贴在手背上，写下：**洛尘 / 送盒子 / 去核心静区**。
写完，他忽然觉得房间里的白噪声更稳了一点。
“走。”伊莱说，“别让它等到你想不起‘走’是什么意思。”
---
他们推开门，走廊像一条被掏空的喉管。
灯光比刚才暗。不是整体暗，是每一盏灯都像被咬掉一小口。走廊两侧的人有的抱着头，有的贴着墙写字，有的把名字条按在胸口一遍遍念。
一个少年坐在地上，眼睛瞪得很大，嘴里只剩一个音节反复滚：
“我……我……我……”
他每说一次“我”，眼神就更慌一点，因为他能感觉到那个字也快不属于他了。
洛尘想上前扶他，伊莱一把拉住：“别碰。你碰了你会想帮他‘解释’，解释就是给语蚀更多入口。”
他们沿着紧急标识向下。标识上的箭头很好，但字越来越少：**紧急通道**变成**紧—通—**，像有人用牙一点点啃。
走到一处拐角，洛尘突然停住。
他看见墙上有一面镜子。镜子里映出他和伊莱，但伊莱的影子比本人慢了半拍，像延迟。更可怕的是——镜子里洛尘的嘴在动，可他没发出声音。
他猛地转头看伊莱。
伊莱也在看镜子，脸色苍白：“别看。”
可已经晚了。洛尘脑子里忽然涌出一个念头：如果镜子里的自己开口说话，那他是不是能知道被咬掉的词去哪了？
念头刚成形，他就感觉舌尖一麻。
他想说“镜子”，嘴里却只出来一个空洞的气音：“——”
伊莱狠狠拽住他，几乎是拖着走：“别追它。你越追，越喂。”
洛尘低头看手背的字：**洛尘 / 送盒子 / 去核心静区**。
他用力念了一遍：“洛尘。送盒子。去核心静区。”
每念一遍，就像在黑里点一盏小灯。灯很小，很容易被咬，但至少还亮着。
他们继续往下跑。
跑向空白港更深处。
跑向那台据说能烧掉“空白”的机器。
而在他们背后，广播又响起了一句完整的话——第一次完整：
“欢迎来到空白港。”
那女声很温柔，像招待旅客。
可洛尘听出来了：那不是人声。
那是一种学会了礼貌的空。
它终于学会了一句完整的欢迎词。
接下来，它会学会更多。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）