南京的夏日，闷热得如同一个巨大的蒸笼。黄埔路，国防部大院深处那栋西式风格主楼的会议室里，吊扇徒劳地旋转着，搅动着凝滞的空气，却带不来丝毫凉意。厚重的丝绒窗帘低垂，挡住了外面刺眼的阳光，也隔绝了市井的喧嚣，将这里变成一个与世隔绝的、决定千百万人命运的秘密空间。
长条会议桌旁，将星云集，校官如林。空气中弥漫着高级烟草、咖啡和高级将官呢制服混合的复杂气味。林未央坐在靠近桌尾的位置，肩上的少将领章在昏暗的光线下显得有些沉黯。他坐姿笔挺，符合一个职业军人的规范，但微微低垂的眼睑下，目光却锐利地扫过在场每一个人的脸。
主持会议的是一位姓周的次长，圆脸，微胖，说话带着浓重的江浙口音，语调不疾不徐，仿佛在谈论一场与他无关的棋局。
“……综上所述，江防之重点，仍应置于江阴、镇江一线。此乃历来兵家必争之地，要塞坚固，工事完备。只要此二处不失，京畿门户便可无忧。”周次长用红蓝铅笔在地图上虚画了一圈，语气笃定。
立刻有人附和：“次长高见。共军缺乏重型火炮和渡江船只，即便其侥幸突破北岸，面对我坚固要塞和海军舰艇，也只能望江兴叹。”说话的是个胖硕的中将，手指间夹着雪茄，红光满面。
“是啊，我军沿江布防，纵深配置，火力交叉，可谓固若金汤。”另一个干瘦的将领接口，语气轻松，甚至带着一丝谄媚，“更何况，还有‘远星’计划作为后手，届时定能给共军一个‘惊喜’。”
提到“远星”计划，会议室里响起一阵心照不宣的低笑和附和声，仿佛那是什么必胜的法宝。
林未央的胃里一阵翻搅。固若金汤？他眼前浮现出不久前他亲自视察江防时看到的景象：某些地段的所谓“坚固工事”，水泥标号不足，偷工减料，有的碉堡甚至出现了裂缝；士兵面有菜色，训练松懈，军官克扣军饷、倒卖物资的现象屡见不鲜；号称强大的江防舰队，不少舰艇年久失修，出勤率低得可怜……这一切，与此刻会议室里描绘的“钢铁防线”形成了何其讽刺的对比！
他深吸一口气，强迫自己冷静，然后开口，声音不大，却清晰地传入每个人耳中：“次长，诸位同僚。未央以为，将防御重点完全寄托于江阴、镇江几处要塞，恐有疏漏。”
会议室瞬间安静下来，所有的目光都聚焦在他身上，有好奇，有审视，更多的是不以为然。
周次长抬了抬眼皮，脸上依旧挂着公式化的微笑：“哦？林高参有何高见？”
“高见不敢当。”林未央站起身，走到悬挂的巨大《长江中下游防御态势图》前，拿起指示棒，指向芜湖至安庆一段江面，“此段江面相对开阔，水流较缓，北岸地形亦便于隐蔽集结。若我是共军指挥，必会选择从此处寻找突破口。我军在此处的布防相对薄弱，且各部队之间协同不畅，极易被分割……”
“林高参未免过于危言耸听了吧？”那个胖硕的中将打断了他，吐出一口烟圈，“共军多是北方旱鸭子，不识水性，缺乏渡江经验。就算他们选了你说的这段江面，没有足够的船只和熟练的水手，也是枉然。难道他们能游过来不成？”
一阵低低的哄笑响起。
林未央没有笑，他的手指紧紧攥着指示棒，指节泛白。“他们没有，但江北的百姓有。民心向背，诸位难道真的一无所知吗？他们可以动员民船，可以就地训练。而我们……”他顿了顿，目光扫过在场那些或麻木或嘲讽的脸，“我们却在为‘远星’计划抽调本已紧张的资源，甚至不惜动用储备的战略物资！这个计划究竟有多少胜算？如果失败，后果谁来承担？”
“林未央！”周次长的脸色沉了下来，语气严厉，“‘远星’计划是最高机密，也是扭转战局的关键！其重要性毋庸置疑。你是在质疑上峰的决定吗？”
“未央不敢质疑上峰，只是身为作战高参，有责任指出潜在的风险！”林未央挺直脊梁，声音提高了些许，带着一种孤注一掷的决绝，“目前我军士气低落，后勤不继，内部贪腐……若不能正视这些问题，一味迷信所谓‘奇计’和‘坚固防线’，恐……恐重蹈东北、徐蚌之覆辙！”
“覆辙”二字如同惊雷，在会议室炸响。东北溃败、徐蚌（淮海）战事的惨烈结局，是压在每个人心头挥之不去的阴影，但很少有人敢在这样公开的场合直接提及。
周次长的脸彻底黑了下来，猛地一拍桌子：“够了！林高参，注意你的言辞！战局艰难，更需上下同心，岂容你在此动摇军心，散布失败言论？”
旁边立刻有人阴阳怪气地帮腔：“林高参年轻气盛，忧心国事可以理解，但也要注意方式方法嘛。”
“是啊，未央兄，有些话，心里知道就好，说出来，于事无补，反而惹祸上身啊。”一个平日与他还算交好的同僚，在桌下轻轻踢了踢他的脚，低声劝道。
林未央看着那一张张或愤怒、或漠然、或带着幸灾乐祸表情的脸，一股冰冷的绝望从心底深处蔓延开来，瞬间浸透了四肢百骸。他明白了，在这里，真相并不重要，指出问题的人才是问题。他们宁愿在自我编织的谎言中沉沦，也不愿睁开眼看看窗外即将崩塌的世界。
他不再说话，默默地坐回原位，仿佛刚才那个据理力争的人不是他自己。会议接下来的内容，他一个字也没有听进去。耳边只有吊扇单调的嗡嗡声，以及同僚们关于如何争抢“远星”计划相关资源、如何瓜分利益的讨论声。那些声音，仿佛来自另一个遥远而荒谬的世界。
会议终于在一片看似和谐实则各怀鬼胎的气氛中结束。将领们纷纷起身，互相寒暄着离去。周次长临走前，意味深长地看了林未央一眼，那眼神冰冷，带着警告。
林未央是最后一个离开会议室的。他独自走在空旷、回音清晰的走廊里，皮鞋踩在光洁的水磨石地面上，发出嗒、嗒的声响，每一步都异常沉重。窗外，夕阳的余晖将天空染成一种病态的橘红色，如同咯出的血。
回到自己的办公室，他反手锁上门，将外面的喧嚣与虚伪彻底隔绝。这间办公室不大，陈设简洁，一桌一椅一书架，墙上同样挂着一幅《长江布防图》，与他家中书房的那幅一样，上面布满了各种颜色的标记和图钉。
他走到窗前，望着楼下院子里那些行色匆匆的军官和士兵，他们穿着同样的军装，却似乎活在截然不同的世界里。一种巨大的无力感和荒谬感攫住了他。在这里，他呕心沥血制定的计划、他基于事实做出的判断，抵不过一句阿谀奉承，抵不过某些人私下的利益交换。
他沉默地站了许久，直到夕阳彻底沉入地平线，房间内陷入昏暗。然后，他走到办公桌前，拉开最下面的一个抽屉，从一本厚厚的《战争论》书中，取出了一个牛皮纸信封。
信封里没有信纸，只有一张黑白照片。照片上是一个年轻的女子和一个大约三四岁的小女孩，女孩笑得灿烂，依偎在母亲怀里。照片背面，用娟秀的字体写着一行字：“盼父早归。婉华、小雅。三十七年春。”
他的手指轻轻拂过照片上女儿的笑脸，眼神中流露出深切的痛苦与挣扎。这是他不久前通过秘密渠道收到的，来自他已断绝关系、留在北方的妻女。这封信，或者说这张照片，本身就是一种无声的询问和召唤。
他凝视着照片，又抬头看向墙上那幅关乎百万人性命的布防图。一边是骨肉亲情和对一种崭新未来的模糊憧憬，另一边是所谓的“军人天职”和眼前这艘正在沉没的巨轮。
最终，他划燃一根火柴，橘黄色的火苗在昏暗中跳跃。他将信封的一角凑近火焰，火舌迅速舔舐上来，吞噬了照片上女儿的笑容，吞噬了那行娟秀的字迹，化作一小团蜷曲的、黑色的灰烬，飘落在烟灰缸里。
他没有开灯，就着窗外南京城渐次亮起的、稀稀落落的灯火，再次将目光投向墙上那幅巨大的《长江布防图》。他的眼神，不再有会议上的激动与绝望，取而代之的是一种冰冷的、如同淬火钢铁般的坚定。
他知道，有些路，一旦选择，就无法回头。
**（下一章预告：夜深人静，林未央办公室的灯光久久未熄。他再次审视那张关乎命运的《长江布防图》，一个决绝的计划在他心中成型。他将如何迈出那关键的第一步？那张图，又将通过何种途径，穿越重重封锁？）**（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）