罗德里格斯教官的教学方法如同他这个人一样——直接、粗暴、高效。在他负责的帐篷教室里，没有温和的鼓励，没有耐心的解释，只有棍棒敲打桌面的警告和皮鞭抽打空气的威慑。
“再说一遍，通讯协议第三条是什么？”罗德里格斯的声音像砂纸摩擦金属。
一个来自东欧的新兵结结巴巴地用英语回答：“在...在遭遇伏击时，优先建立通讯，报告...”
“错！”罗德里格斯手中的教鞭狠狠抽在桌面上，发出惊雷般的响声，“优先建立火力掩护！死人怎么报告？！现在，俯卧撑二十个，立刻！”
这就是恢复组的日常。早晨六点开始，先是一小时的恢复性体能训练——受伤部位不能承重，就训练其他部位。齐梓明的右脚踝还不能跑步，就练习上肢力量和核心稳定性。罗德里格斯会亲自监督每个人的动作，不标准就加罚。
七点到十二点是理论课。英语、法语的基础交流用语；SKM公司的组织结构、指挥链、薪酬体系；不同任务类型的标准操作流程；地图坐标读取、地形分析；基本战术理论包括掩护移动、小队配合、火力与机动原则...
信息量巨大，教学速度极快。罗德里格斯采用填鸭式教学——先灌输，后考核，不合格就惩罚。他坚信压力和重复是学习的最佳催化剂。
“你们以为这是在折磨你们？”有一次，当几个新兵因为连续犯错而被迫在正午阳光下进行额外训练时，罗德里格斯冷笑着说，“战场上，一个通讯错误可能导致整个小队被包围；一个坐标误读可能让空中支援炸到自己人；一句错误的外语可能让你把平民当成敌人。那时候的代价，不是俯卧撑能偿还的。”
齐梓明学得相对轻松。他有一定的英语基础，语言学习不算太难。战术理论方面，他虽然缺乏系统知识，但在矿场的实战经历让他对许多概念有了直观理解。当他第一次正确分析出一张作战地图上的潜在伏击点时，罗德里格斯难得地点了点头——这是这个严厉教官能给出的最高赞扬。
下午是专项恢复训练和轻武器基础。随着伤势好转，训练内容逐渐加重。齐梓明的脚踝在第三周时可以承受慢跑，第五周时已经可以进行短距离冲刺。军医定期检查，调整训练强度，确保恢复进程不被逆转。
两个月的时间在汗水和疲惫中飞逝。齐梓明的身体发生了明显变化——肌肉线条更加分明，体重增加了五公斤，大部分是肌肉；皮肤晒成了古铜色；现在变得精干有力。
更重要的是技能提升。他现在能流利地进行英语战术交流，法语也能应付基本场景；能快速解读地形图和卫星图像；熟悉SKM公司的全套通讯协议和呼叫程序；了解不同任务类型的风险等级和报酬结构。
恢复组的其他成员也经历了类似的变化。陈文辉的肩膀伤口愈合良好，虽然留下了一道明显的疤痕，但关节活动度基本恢复。林国伟的腹部伤势最重，恢复最慢，但在第六周时也能参与大部分训练了。
两个半月后的一天清晨，恢复组被正式解散。罗德里格斯在最后一次理论课后宣布：“从明天开始，你们并入常规训练序列。恭喜，你们不再是伤员，而是待训练的士兵。”
---
常规训练是另一层地狱。
每天凌晨四点半，刺耳的起床哨准时响起。五分钟内穿戴整齐，到训练场集合。施耐德教官会亲自监督晨间体能——五公里全副武装越野跑，然后是半小时的核心力量训练，接着是障碍穿越。
齐梓明第一次跑完五公里武装越野时，感觉肺都要炸了。20公斤的负重背心、步枪、基础装备，在丘陵地形上奔跑，是对体能和意志的双重考验。但他咬牙坚持下来，因为他知道，施耐德教官那双鹰一样的眼睛正在观察每个人的表现。
“不要停！你们的敌人不会因为你们累了就停止追击！”施耐德的吼声在队伍前后回荡，“想象一下，停下就是死亡！继续跑！”
上午是射击训练。从基础枪械拆解保养开始，到不同姿势射击、移动目标射击、战术换弹、故障排除。教官们对精度的要求严苛到毫米级。
“零点二秒的犹豫，在五十米距离上，意味着你的弹着点偏离目标十厘米，”射击教官一边说，一边用教鞭敲打一个新兵因紧张而颤抖的手臂，“十厘米，可能就是从击毙敌人到被敌人击毙的区别。”
齐梓明发现自己对射击有天赋。不是天生的神枪手，但他有稳定的手、良好的视力，更重要的是，他能快速理解和应用教官教授的技术要领。在第三次实弹训练中，他在一百米距离上打出了十发子弹九十八环的成绩，在同期新兵中名列前茅。
下午是战术训练。两人小组、四人火力组、八人小队的攻防演练。学习如何在移动中保持队形，如何交叉掩护，如何利用地形，如何进行房间清理，如何设置防御阵地...
训练中使用的是标记弹，打在身上会留下明显的彩色印记，疼痛感不亚于真实中弹。齐梓明在第一次小队进攻演练中“阵亡”了三次，每次都是因为暴露了不该暴露的位置，或者没有与队友形成有效配合。
“47号！”施耐德教官在一次演练后单独叫住他，“你单兵技能不错，但太个人主义。在这里，一个人再强也打不过一个配合默契的小队。学会信任你的队友，学会成为团队的一部分。”
这句话触动了齐梓明。他想起了翠鸟，想起了马利克，想起了在矿场并肩作战的那些人。在战场上，确实没有人能独自生存。
从那天起，他开始有意识地观察队友的特点，学习预测他们的行动，调整自己的节奏以适应团队。他主动与陈文辉、林国伟组成固定训练小组，三人逐渐培养出默契。
---
第三个月开始，施耐德教官开始根据每个人的表现和能力特点，为原战斗小队补充因减员而空缺的岗位。这不是正式分配，而是训练中的角色扮演，但所有人都知道，这很可能预示着未来的实际安排。
一天下午，施耐德将全体新兵集合到训练场。“今天开始，你们将按照模拟战斗岗位进行专项训练。”他宣布，“根据过去三个月的观察评估，我为每个人分配了初步角色。注意，这不是最终决定，表现不佳会被调换，表现优异可能晋升。”
他开始念名单和岗位分配。
“16号陈文辉——火力压制机枪手。你力量足，能稳定控制后坐力，射击时有耐心。”
“22号林国伟——医疗兵兼通讯兵。你细致，记忆力好，在压力下能保持冷静。”
“31号——爆破专家。你对机械和炸药有天生的理解。”
“47号齐梓明——”施耐德停顿了一下，目光与齐梓明对视，“精确射手，兼小队侦察。你的射击精度在同期中最好，移动速度快，地形判断准确。”
齐梓明心中一动。精确射手不是狙击手——狙击手通常独立或两人小组行动，负责超远距离精确打击；而精确射手是步兵小队的一部分，使用半自动精确步枪，为中距离交战提供精确火力支持，同时承担一定的侦察任务。这个岗位需要技术，也需要团队协作能力。
“你们各自的教官会进行专项训练，”施耐德继续说，“但记住，即使专精某一岗位，你们也必须掌握所有基础技能。在战场上，机枪手可能阵亡，医疗兵可能需要拿起步枪战斗，精确射手可能不得不进行近距离突击。多一项技能，多一分生存机会。”
专项训练开始了。齐梓明被分配到“猎鹰”教官手下——一个沉默寡言的前特种部队狙击手，左眼下方有一道弹片留下的伤疤。
猎鹰教官的教学方法与罗德里格斯截然不同。他很少说话，更多的是示范和纠正。第一天，他没有让齐梓明碰枪，而是带他爬上一座小山丘，在那里坐了一下午。
“观察，”猎鹰只说了一个词。
齐梓明不明所以，但还是照做。他观察地形，观察植被，观察光线变化，观察远处训练场上的人影移动。三小时后，猎鹰问：“你看到了什么？”
齐梓明描述了他看到的——训练场东侧有一片低洼地，下午阳光会在那里形成阴影；西侧的小树林可以为侧翼机动提供掩护；北面的土坡是理想的观察点...
“不够，”猎鹰打断他，“再观察。”
又过了一小时，齐梓明开始注意到更多细节——训练场边缘的铁丝网有一段松动了；一辆停放的皮卡车轮胎气压不足；远处靶场的风向标显示微风从东南方向吹来...
“现在你开始看了，”猎鹰说，“精确射手的第一武器不是步枪，是眼睛。第二武器是大脑。步枪只是第三。”
接下来的训练同样独特。猎鹰教齐梓明如何测算距离不使用测距仪，如何判断风速和风向，如何计算弹道下坠，如何选择射击位置和逃生路线，如何在长时间潜伏中保持专注...
“你不仅要能击中目标，”猎鹰在一次训练中说，“还要知道什么时候开枪，什么时候等待，什么时候转移。一个暴露位置的精确射手，就是个死靶子。”
与此同时，齐梓明继续参加常规的小队战术训练，只是现在他有了明确的角色定位。在演练中，他开始学习如何与小队的其他成员配合——为突击手提供掩护射击，为机枪手指示目标，为医疗兵创造救援窗口...
三个月高强度训练下来，齐梓明感觉自己的身体和思维都被重塑了。他不再是那个在矿场上惊慌失措、拖着伤腿逃命的新人，而是一个掌握了专业技能、能在团队中发挥作用、对战场有了基本理解的士兵。
一天晚上，齐梓明躺在营房床上，听着周围新兵熟睡的呼吸声，想起了施耐德教官的话：“有价值是唯一的生存保障。”
他现在确实更有价值了——对公司，对小队，对自己。但这价值会将他带向何方？是更多的战场，更危险的任务，还是像翠鸟那样的结局？
他翻了个身，月光透过窗户洒在地上，形成一片银白。远处传来哨兵换岗的口令声，整齐而冰冷。在这个由钢铁、汗水和纪律构成的世界里，他找到了自己的位置，却也失去了某些东西——也许是天真，也许是自由，也许是选择的权利。
但至少，他还活着。而在SKM公司，在这个充满暴力和不确定性的世界里，活着本身就是一种胜利，一种需要不断用技能、勇气和谨慎来捍卫的胜利。
齐梓明闭上眼睛，让疲惫将自己拖入睡眠。明天还有训练，后天也是，大后天也是。在这个地方，训练永远不会结束，因为生存的考验也永远不会结束。他能做的，只是不断变得更强，更有价值，更难以被替代或淘汰。
这就是SKM公司的生存法则，简单而残酷。而他，已经学会了如何在这法则下生存。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）