走在队列最前方的人双手平托着一面叠得齐整的国旗。
令人过目难忘的，是他脸上缺失的一只眼睛。
他的身后跟着二十位年龄不一、肢体各异的退役军人。
他们穿着的军装，没有肩章和领花。
有的人空着一个袖口，有的人露出的手缺了手指，而有的人脸上是大面积烧伤后留下的痕迹，皮肤像被揉皱的纸，紧绷着，泛着刺目红色。
队列里的每一个人，身上都带着某种程度的残缺。
附近的居民管他们叫“老兵护旗队”，只是一群因负伤退役的军人自发组成的队伍。
每周一次，他们从大院门口走出来，护送那面旗，再送回去。
队伍在距旗杆大约十五米处停下，像是一条已经走过无数遍的路线上的固定节点。
前排一位老兵，右腿明显短了一截，靠着鞋底加厚的鞋勉强保持平衡。
他深吸一口气，沙哑的嗓音划破清晨的宁静：“向前——看！”
二十人同时抬头，腰杆挺直。
他又喊：“正步——走！”
随着一声令下，这支队伍开始动了。
“啪！啪！啪！”
脚掌落地时发出的声响，每一步都踩在节拍上。
他们步伐齐整，落地声结实响亮，在鱼肚白的天空下，一下一下地敲击着围观群众的心脏。
丁佳禾和王浩等人，怔怔的看着前方。
没有什么词语，能够形容此时他们心中的震撼。
队列行至旗杆前，前三名老兵从队伍中走出来。
一人托旗，一人护旗，一人站定在旗杆下。
三个人将国旗穿到了绳索上。
旁边岗亭里传来一阵电流声，随后那个所有人都在等的前奏响了起来。
“嘀嘀嘀嘀嘀嘀嘀，嘀嘀嘀嘀嘀嘀嘀。”
“噔噔噔噔噔噔噔——”
护旗手用那只没有残缺的手将国旗猛地扬开。
红光在晨光中“哗”地铺展，那一甩带出的气流让它短暂地撑开了，随即缓缓上升。
前奏响起的瞬间，队伍前方有人沉声喊了一句：
“敬礼——”
“啪——！”
护旗手、丁佳禾、王浩、杨丽，所有在场的军人...
都没有丝毫犹豫的五指并拢，举至眉梢，行了一个标准的军礼。
“起来！不愿做奴隶的人们——”
歌声从人群里升起来。
开始有人跟着唱，人群中一个接一个，好似点燃的引线。
几秒钟之内，整片人群都张开了嘴。
丁佳禾也开口了，而她身旁的杨丽几乎是人群里唱得最响亮的那一个。
她的脖子绷着，额头上的青筋微微浮起，像是要把这些年积压在胸口的东西全部从喉咙里顶出来。
泪水从她眼眶里涌出来，顺着脸颊往下淌，她没有抬手擦。
只是唱，用力地唱。
她攥着拳，声音发哑发颤，却始终没有断。
那面旗升到顶的时候，歌声也停了。
杨丽还站在那里，身体微微摇晃着，像是刚才那几十秒钟，把她剩下的力气都耗尽了。
她丈夫扶住了她的手臂，她没有看他，而是仰着头看着那面旗在晨光里安静地展开。
杨丽又敬着礼站了一会儿，许久....才轻轻动了一下，像是刚从一段很长很长的梦里醒过来。
升旗仪式结束之后，人群并没有立刻散去。
有的人站在原地，目光还落在旗杆顶端那面仍在晨光里微微翻动的红旗上，像是忘了自己接下来要去哪儿。
十几分钟之后，才有人陆续转身往外走。
几乎每个人走过门口的时候，都要抬手擦一下眼角。
丁佳禾和杨丽分开的时候，郑重地握了握她的手：
“我回哈市之前，一定会再约你。”
“你等着我给你留言消息。这些天你好好逛一逛，心情好好儿的，咱们都要好好的。”
杨丽用力的点了点头。
公交车上，丁佳禾靠着车窗坐着，窗外是北京八十年代初的街道。
路边的店铺比哈市多，招牌也更大，偶尔能看到一些正在施工的工地，脚手架搭在尚未完工的楼体外侧，像正在生长的骨架。
手指忽然被一只温热的手握住，攥进掌心里，被轻轻揉捏着。
“佳禾。”
丁佳禾收回目光，她转过头：“嗯？”
王浩眼眶有点发红。
丁佳禾愣了一下：“怎么了？”
“刚才升旗的时候我就在想，能跟你站在一块儿，真好。”
“嗯。”丁佳禾点头，“咱俩多幸运啊。”
公交车往火车站的方向行驶，他们按照计划，去接即将到北京的叶文熙。
叶文熙收拾好了东西，坐在软卧的床边，看着窗外。
窗外的风景已经能看到北京市内的轮廓了。
她看了一会儿，低头把最后一支铅笔放进包里，拉好拉链。
过了一会儿，车厢里传来列车员的声音：“各位旅客，北京站就要到了。请您检查好随身物品，准备下车。”
十几分钟后列车停稳，叶文熙随着人流往外走。
刚走到出站口，就听见有人喊她名字。
她回头，看见丁佳禾正站在栏杆外面冲她挥手，旁边站着王浩。
叶文熙笑着拎着东西走过去，刚走到跟前就皱了眉：
“你眼睛怎么肿成这样？哭啦？”
她第一反应是丁佳禾跟王浩吵架了。
“嫂子....”
丁佳禾还没开口，叶文熙转头看了一眼王浩，眼睛也微微红着。
叶文熙：“嗯？”
丁佳禾叹了口气：“边走边说吧。”
三个人出了站，丁佳禾说先回宾馆放东西，叶文熙不干：“北京太大，车程太长，别浪费时间了，直奔百货大楼。”
几个人坐车往百货大楼方向开，丁佳禾和王浩在车上把刚才遇到杨丽的事跟叶文熙说了。
叶文熙越听心情越沉重，眉头一直皱着。
车子拐过一个路口的时候，她才开口，语气放得很轻：“她还住在北京？”
丁佳禾说：“嗯，暂时跟她丈夫一起，住的离那儿不远。”
叶文熙皱着眉，语气坚定：
“她那个病，必须得系统性治疗。”
“这里是北京，一定有专业的团队，在心理和精神科走在了前面。”
“咱们去打听打听。”
“嗯！”丁佳禾用力点头。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）