决定拍之后，林野开始忙起来了。说是忙，跟以前在横店拍戏时的忙不一样。那时候的忙是连轴转，早上五点起床化妆，晚上十一点收工，回到酒店倒头就睡，连梦都来不及做。这次的忙是细水长流的，每天做一点，不急不慢，像练太极。
他花了一个月时间把所有关于杨露禅的资料看了一遍。正史、野史、民间传说、拳谱、家谱，只要跟杨露禅有关的，他都找来看了。有些资料是吴京从北京寄过来的，厚厚一摞，牛皮纸信封，上面盖着各个档案馆的印章；有些是陈德厚从老家寄过来的，手抄本，毛笔字，纸张泛黄，边角卷曲，有些字已经模糊了；还有些是林野自己在网上找到的，电子版，扫描件，有的清晰，有的模糊，有的缺页，有的重复，他一份一份地看，一份一份地整理。
他把有用的信息摘录下来，抄在一个本子上。本子是普通的笔记本，牛皮纸封面，方格内页。他抄写得工工整整，不急不慢，像在抄经。抄到杨露禅离开陈家沟去北京的那段，他停下笔，看着窗外。窗外是桂花树，叶子落了大半，光秃秃的枝丫在冬日的天空下显得瘦削。他想起自己离开横店的时候，也是这样的季节。天冷了，树叶落了，所有人都觉得他不应该走。他还是走了。
刘茜茜在厨房做饭，香味飘出来，是红烧排骨。小野弟蹲在厨房门口等着掉下来的肉，尾巴在地上扫来扫去。小茜蹲在窗台上舔爪子，舔得仔仔细细，每一根趾缝都不放过。
第二个月，他开始设计动作。杨露禅的太极拳跟林野平时练的不太一样——杨露禅是陈氏太极的传人，后来创立了杨氏太极，动作偏柔和，更舒展。林野练的是陈氏太极，刚柔并济，有些动作很刚猛。他需要调整，需要把自己练了这么多年的东西打碎重组，不是忘掉，是放进一个更大的框架里。
他站在院子里打拳。一遍，两遍，三遍。打完了想一想，哪里不对，再打一遍。小茜蹲在墙头看他，小野弟趴在廊下看他，小野闭着眼睛，不知道是在睡觉还是在听他的脚步声。刘茜茜有时候靠在门框上看他，看一会儿就去做自己的事了。
有一天，陈德厚从老家寄来一个包裹。牛皮纸包着，绳捆着，拆开一看，是一本手抄的拳谱。扉页上写着一行字:“杨露禅传陈氏太极老架，七十四式。吾师所授，今传于汝。”下面签着陈德厚的名字，还有他的印章。那印章是红色的，印泥有些年月了，颜色暗沉，但字迹清晰。
林野捧着那本拳谱站在桂花树下，阳光从树叶间漏下来落在泛黄的纸页上。他翻开第一页，第一式“金刚捣碓”，动作要领、呼吸方法、意念走向，写得清清楚楚。字迹是老一辈人特有的那种毛笔字，规整但不呆板。他看了很久，把小茜从墙头叫下来，把拳谱放在她背上。小茜扭了一下，拳谱滑下来，掉在青石板上。他没有捡，蹲下来看着那本躺在地上的拳谱，忽然笑了一下。这件事如果被陈德厚看到，大概会说一句“猫比拳谱重”，然后不紧不慢地把拳谱捡起来，吹掉上面的灰。
第三个月，吴京带着剧组的主创团队来成都开剧本会。会议室借了三圣乡的一家民宿，院子里有一棵银杏树，叶子全黄了，落了一地，踩上去咯吱咯吱响。林野穿着那件黑色的旧棉袄，坐在长桌的一头。他对面坐着导演、编剧、摄影指导、美术指导、服装指导，一长排人，每个人都拿着笔记本，每个人都看着他。
“林老师，您对杨露禅这个人物怎么看？”导演先开口。
林野想了一下。“他是一个普通的人，做了一件不普通的事。”
“怎么说？”
“他练了一辈子拳，不是为了出名，是为了把拳传下去。他去北京打擂，不是为了证明自己比别人强，是为了让太极拳被更多人知道。他不觉得自己是大师，他就是个练拳的。他跟徒弟说，‘拳不是我教的，是祖师爷传下来的。我传给你，你以后也要传下去’。”
导演在笔记本上飞快地记着。林野看着他的笔尖在纸面上移动，想起自己在厢房里抄拳谱的样子。字迹不一样，但动作很像。
剧本会开了三天，把所有场次过了一遍。有争议的地方，大家讨论；有分歧的地方，林野拍板。他不是导演，不是制片人，但他是这个电影的灵魂——没有他，这部电影也能拍，但拍出来不会有那个味道。就像麻婆豆腐不放花椒粉，能吃，但不是那个味。
最后一天，所有主创围着长桌吃火锅。锅底是刘茜茜炒的，牛油、豆瓣酱、花椒、辣椒，一样一样，分毫不差。吴京吃了几口，放下筷子，看着林野。
“你瘦了。最近是不是太累了？”
“没有。练拳练的。”
“你每次都说是练拳练的。”
林野没有反驳。他夹起一片毛肚放进锅里，七上八下，然后捞出来放进吴京碗里。吴京看着那片毛肚，沉默了片刻，然后笑了。不是那种客套的笑，是那种兄弟之间才有的、不需要理由的笑。他吃了那片毛肚，嚼了很久才咽下去。
“好吃。”他说了一个字。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）