俞清野是被电话吵醒的。不是闹钟，是林总。她眯着眼把手机捞过来，林总的声音从听筒里炸出来。“沈阳文旅的人联系我了。”俞清野把手机拿远了一点。“嗯。”林总说：“他们想请你吃饭。”俞清野愣了一下。“请我吃饭？”林总说：“你昨天在北陵公园发的那条动态，他们看到了。说你那句‘东北老铁很热情’，说得太好了。他们要尽地主之谊，带你吃遍沈阳。”俞清野沉默了一会儿。“他们是不是看了我的直播？”林总说：“不光看了直播，还看了你的动态、你的评论区、你的热搜。你到沈阳的这两天，沈阳的游客量涨了百分之三十。他们能不请你吗？”俞清野想了想。“那行。吃啥？”林总笑了。“你去了就知道了。”
上午十点，酒店门口停了一辆商务车。车上下来两个人，一男一女，都穿着深色外套，胸前别着工作牌。女的姓刘，沈阳文旅的宣传科长，短发，干练，笑起来很亲切。男的姓王，沈阳文旅的办公室主任，戴眼镜，文质彬彬。刘科长看见俞清野，快步走过来，伸出手。“俞老师，欢迎来沈阳。这两天招待不周，我们自己来了。”俞清野和她握了握手。“挺好的。不用招待。”刘科长笑了。“那不行。您来了，我们得尽地主之谊。今天带您吃一天，从早吃到晚。”俞清野眼睛亮了一下。“从早吃到晚？”刘科长点头。“对。早餐、午餐、下午茶、晚餐、夜宵，五顿。”俞清野看了看田恬，又看了看沈诗语。“那得吃多少？”刘科长说：“不多。每顿就几家店，尝尝味道。”俞清野想了想。“行。上车。”
第一站是小河沿早市。刘科长说这是沈阳最老的早市，有一百多年历史，本地人都来这儿吃早饭。俞清野站在早市口，看着那条街，愣了好一会儿。街不宽，两边摆满了摊子，油炸糕、豆腐脑、馅饼、羊汤、烧麦、包子、馄饨、油条、豆浆，热气腾腾，香味混在一起，往鼻子里钻。人很多，摩肩接踵，但很有秩序。没人挤，没人抢，都在排队。俞清野深吸一口气。“这个味，对了。”刘科长笑了。“什么味？”俞清野说：“早市的味。炭火、油锅、面香、肉香，混在一起。闻着就饿了。”刘科长带她走到一个摊子前面。“这是沈阳最老的油炸糕摊，三代人了。您尝尝。”老板是个大叔，围着白围裙，手很巧。他从油锅里夹出一个油炸糕，金黄色的，外皮酥脆，放在盘子里。俞清野接过来，咬了一口。外皮嘎嘣脆，里面是糯米的，软软糯糯，豆沙馅甜而不腻。她嚼了两下，眯起眼睛。“好吃。”大叔笑了。“您再尝尝这个。”他又夹了一个，这次是白糖馅的，咬开糖汁流出来，烫嘴。俞清野吹了吹，小心咬了一口，甜丝丝的，满嘴香。她点点头。“这个也好吃。白糖的比豆沙的甜。”大叔说：“那您再尝尝这个。”他又夹了一个，这次是肉馅的。俞清野愣了一下。“油炸糕还有肉馅的？”大叔点头。“沈阳特色。咸口的，您试试。”俞清野咬了一口，外皮还是脆的，里面是肉馅，咸香多汁。她嚼了两下，眼睛亮了。“这个好吃！咸的比甜的好吃！”大叔笑了。“您是我们沈阳人。沈阳人就爱吃咸口的。”旁边的食客听见了，纷纷转头。一个大妈看着她，笑了。“你就是那个……那个俞清野？”俞清野点头。“是我。”大妈说：“你比电视上还瘦。多吃点。沈阳的油炸糕，管够。”俞清野笑了。“谢谢大妈。”大妈又说：“你那个烧烤节的建议，太好了。我们沈阳也该办一个。”俞清野点头。“可以。沈阳鸡架节。”大妈哈哈大笑。“鸡架节！好！我第一个去！”
弹幕在直播间里飞起。
“她在小河沿早市！沈阳最老的早市！”
“油炸糕！三代人了！”
“白糖馅的、豆沙馅的、肉馅的，她都尝了”
“她说肉馅的好吃！咸口yydS！”
“大妈让她多吃点，沈阳人太热情了”
第二站是西塔。刘科长说西塔是沈阳的朝鲜族聚集区，这里的烤肉和冷面最正宗。俞清野到了西塔，发现这里的画风跟小河沿完全不一样。小河沿是接地气的烟火气，西塔是小清新的韩流风。街道干净整洁，两边的店铺招牌上写着韩文和中文，卖泡菜的、卖烤肉的、卖打糕的、卖米酒的，一家挨一家。俞清野站在街口，闻了闻。“这个味，是烤肉。”刘科长笑了。“对。西塔的烤肉，沈阳一绝。”
她带俞清野走进一家烤肉店。店面不大，但里面坐满了人。老板是个年轻小伙，戴着围裙，正在烤炉前翻肉。看见刘科长，笑了。“刘姐，来了？”刘科长点头。“今天带俞老师来尝尝你家的肉。”老板看了看俞清野，愣了一下，然后笑了。“俞老师！欢迎！今天的肉，我请！”俞清野摇头。“不用请。我自己付。”老板说：“那不行。您是客人，不能收钱。”刘科长在旁边说：“俞老师，您就别推了。这是沈阳的心意。”俞清野看了看老板，又看了看刘科长。“行。谢谢。”老板把她领到最里面的一张桌子，桌上已经摆好了小菜。泡菜、萝卜、桔梗、豆芽，五六种，红红绿绿的，很好看。老板端上来一盘肉，牛肉，切得薄薄的，花纹漂亮。“这是本店的招牌，雪花牛肉。您尝尝。”俞清野夹起一片肉，放在烤炉上。肉片碰到铁板，滋滋作响，油花冒出来，香味瞬间炸开。她翻了个面，又翻了个面，肉片变色了，边缘微微焦黄。她夹起来，蘸了点酱，放进嘴里。肉很嫩，几乎不用嚼，就在嘴里化开了。油脂的香味在舌尖上弥漫，酱料的咸甜和肉的鲜香混在一起，满口都是满足。她眯起眼睛，又夹了一片。老板看着她吃，笑了。“怎么样？”俞清野点头。“好吃。”老板说：“再来一盘。”俞清野没拒绝。
弹幕又疯了。
“西塔烤肉！雪花牛肉！”
“她说好吃，老板又上了一盘”
“沈阳人请客，吃到你饱”
“俞清野的沈阳之旅，就是被投喂之旅”
第三站是午餐。刘科长说午餐去一家老字号，做东北菜的。俞清野问：“不是刚吃过烤肉吗？”刘科长说：“那是上午茶。现在是午餐。”俞清野沉默了一会儿。“你们沈阳的一日五餐，间隔这么短？”刘科长笑了。“不长。消化得了。”俞清野摸了摸肚子。“我的胃说它消化不了。”刘科长说：“那您少吃点，尝尝味道。”俞清野想了想。“行。尝尝。”
老字号在沈河区，一座老房子里，门脸不大，但里面很宽敞。墙上挂着老照片，黑白的，彩色的，记录着这家店几十年的历史。老板是个大姐，围着白围裙，手里拿着菜单。看见刘科长，笑了。“刘科，来了？”刘科长点头。“今天带俞老师来尝尝你家的菜。”大姐看了看俞清野，眼睛亮了。“哎呀，俞老师！你比电视上还好看！”俞清野笑了。“谢谢。”大姐把菜单递过来。“你看看想吃啥。”俞清野翻了翻，菜单上写着锅包肉、地三鲜、猪肉炖粉条、小鸡炖蘑菇、溜肉段、雪衣豆沙。她看了一圈，点了锅包肉和地三鲜。大姐说：“就俩？”俞清野点头。“先尝尝。吃不了太多。”大姐笑了。“行。你等着。”
锅包肉上来了。很大一盘，金黄色的，外酥里嫩，酸甜口的。俞清野夹了一块，咬了一口，外皮酥脆，肉片嫩滑，酱汁挂在上面，酸甜适中。她嚼了两下，点点头。“这个比中街那家好吃。”田恬也夹了一块。“嗯，确实。这家更脆。”沈诗语夹了一块，没说话，但嘴角弯了一下。地三鲜也上来了。土豆、茄子、青椒，过油炸过，再炒，酱香浓郁。俞清野夹了一块土豆，外焦里嫩，软糯香甜。又夹了一块茄子，吸饱了酱汁，满口香。又夹了一块青椒，脆脆的，清甜解腻。她吃着吃着，又夹了一块锅包肉。大姐在旁边看着她，笑了。“好吃吧？”俞清野点头。“好吃。比我想象的好吃。”大姐说：“那你多吃点。锅包肉管够。”俞清野看了看盘子里还剩大半盘的锅包肉，又看了看自己的肚子。“我尽量。”
吃完午餐，俞清野靠在椅背上，摸着肚子，表情是那种“我真的吃不下了但还在想下一顿”的复杂。刘科长看着她，笑了。“俞老师，下午还有下午茶。”俞清野说：“下午茶吃点啥？”刘科长说：“中街冰点。您昨天吃过了，但今天带您去总店，尝尝不一样的。”俞清野想了想。“行。走吧。”
到了中街冰点总店，俞清野发现这里跟昨天那家完全不一样。店面很大，两层楼，装修很复古，像民国时期的茶餐厅。墙上挂着老照片，黑白的，有穿着旗袍的女人，有戴着礼帽的男人，有黄包车，有老式有轨电车。俞清野看着那些照片，愣了一会儿。“这是什么时候的？”刘科长说：“民国。中街冰点那时候就有了，一百多年了。”俞清野点点头。“百年老店。”刘科长带她上了二楼，靠窗的位置。窗外是中街，人来人往，热闹非凡。服务员端上来几份冰点，冰淇淋、冰糕、冰沙、冰棍，装在不同的器皿里，摆得很精致。俞清野先尝了冰淇淋，奶味很浓，甜度不高，口感绵密。又尝了冰糕，比冰淇淋硬一点，但更香。又尝了冰沙，细腻，入口即化。又尝了冰棍，还是昨天的味道，奶味足。她每样都尝了一口，然后放下勺子。“吃不下了。”刘科长笑了。“那歇会儿。”俞清野靠着窗，看着中街的人流，发了一会儿呆。然后说了一句。“沈阳，挺好的。吃的多，人热情，还不贵。”刘科长看着她。“那您多待几天？”俞清野想了想。“看情况。先把你们请的吃完再说。”刘科长笑了。“我们请的，您三天都吃不完。”俞清野愣了一下。“三天？”刘科长点头。“我们列了个单子，三十多家店。一天五顿，也得吃两天。”俞清野沉默了。“你们这是要把我喂成球。”刘科长笑了。“球也好。圆润，喜庆。”俞清野也笑了。
傍晚的时候，刘科长说要去中街逛逛。不是吃的，是消食。俞清野站起来，跟着往外走。走到中街步行街上，她发现今天的人比昨天还多。不是那种普通的多，是那种——满大街都是人，走路都要侧身的多的。她看了看四周，发现很多人举着手机，有的人在拍照，有的人在直播，有的人在打电话。她听见旁边一个女孩对着手机喊：“妈！我在中街！俞清野今天在这儿！对！就是那个俞清野！”另一个男孩对着手机喊：“哥们儿！快来中街！俞清野在这儿！真的！不骗你！”俞清野愣了一下。田恬在旁边小声说：“你被发现了。”俞清野看了看四周。确实，很多人都在看她。不是那种偷偷的看，是那种——大大方方的、举着手机的、笑着的看。有人喊：“俞清野！锅包肉好吃吗？”俞清野说：“好吃。”有人喊：“鸡架吃了吗？”俞清野说：“吃了。熏的、煮的、烤的，都吃了。”有人喊：“老雪花喝了吗？”俞清野说：“喝了。一瓶就脸红。”人群笑了。
俞清野站在人群中间，看着那些举着手机的人，看着那些笑着的脸，看着那些兴奋的眼神。她沉默了一会儿，然后笑了。不是苦笑，不是尴尬的笑，是那种——算了，被发现了就被发现了，反正也藏不住，不如大大方方的笑。她对着人群挥了挥手。“嗨，大家好呀。吃好喝好玩好。”
人群安静了一秒，然后爆发出笑声和掌声。“吃好喝好玩好！”“你也吃好喝好玩好！”“沈阳欢迎你！”俞清野站在中街的灯火里，被笑声和掌声包围着。她没有跑，没有躲，没有让保安开路。就那么站着，笑着，看着那些素不相识但对她很好的人。刘科长在旁边看着，眼眶有点红。田恬也红了眼眶。沈诗语没红，但嘴角弯得很高。
俞清野站了一会儿，对着人群又说了一句。“明天还来。明天去铁西。吃老四季。想来的，一起。”人群又沸腾了。“去！明天去铁西！”“老四季！鸡架！”“俞清野带我们去吃鸡架！”俞清野笑了，转身往酒店走。人群让开一条路，没有人挤，没有人追。就是站在两边，举着手机，笑着看她走远。她走了一段，回头看了一眼。那些人还站在那儿，还在笑，还在挥手。她也挥了挥手，转过身，继续走。路灯把她的影子拉得很长，拖在青石板路上，一晃一晃的。
回到酒店，俞清野往床上一趴。田恬跟进来，眼睛还有点红。“你刚才在中街，说的那句话，挺好的。”俞清野闷闷地说：“哪句？”田恬说：“吃好喝好玩好。”俞清野想了想。“随口说的。”田恬说：“随口说的，才真。”俞清野没说话。过了一会儿，她拿起手机，发了一条动态。配图是中街的夜景，灯火通明，人山人海。文字只有一句话：沈阳，吃好喝好玩好。明天铁西，老四季。想来的，一起。
评论区秒回。
“明天铁西！老四季！一起去！”
“她说想来的一起，这是公开邀约”
“俞清野的沈阳，从一个人吃变成一群人吃”
“明天老四季要爆了”
沈阳文旅的官号秒转，配文：俞老师说了，吃好喝好玩好。沈阳，等您来。评论区全是“来了来了”“明天铁西见”“俞清野带我们吃鸡架”。俞清野看着那些评论，笑了。放下手机，看着窗外的沈阳。月亮挂在天空，圆圆的，亮亮的。她笑了笑。明天铁西，老四季。人应该不少。她想了想，觉得挺好。一个人吃是吃，一群人吃也是吃。热闹。她翻了个身，闭上眼睛。梦里她坐在老四季的店里，周围全是人，每个人面前都摆着一碗面条、一盘鸡架、一瓶老雪花。她举起酒瓶，对着大家喊：“吃好喝好玩好！”大家也举起酒瓶，齐声喊：“吃好喝好玩好！”（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）