1980年，哈市石头村。
村长家办喜事，整个村子都热闹起来。
林巧儿天不亮就起了床，摸黑洗了把脸，便往村长家赶。
她是公社的炊事员，谁家有个红白喜事，都爱请她去掌勺，虽然活儿累，工钱少，但林巧儿从不推辞。
灶台前热气腾腾，林巧儿挽着袖子，露出两条细得像干柴棍儿似的手臂，头发有些枯黄，二十岁的姑娘愣是像发育不良。
从早上五点站到下午三点，炒了十几桌菜，林巧儿的腿肚子直打颤。
最后一盘红烧肉出锅，她终于松了一口气，把围裙解下来，叠得整整齐齐，搭在灶台边上。
“巧儿，辛苦了啊！”村长儿媳端着一碗饭菜出来，笑盈盈地招呼她。
林巧儿摆摆手，刚想说不饿，一阵浓郁的荤腥味钻进鼻子里，是红烧肉的油烟气，混着猪大肠的膻味。她的胃猛地一翻，一股酸水涌上喉咙。
“呕——”
她赶紧别过脸，弯下腰，对着墙角干呕了几下。什么也没吐出来，只是胃里翻江倒海，难受得眼泪都出来了。
“巧儿？你没事吧？”村长儿媳走过来，关切地拍了拍她的背，“是不是累着了？”
“没、没事，可能是吃坏东西了。”林巧儿直起身，用手背擦了擦嘴角，脸色苍白，嘴唇也没了血色。
村长儿媳打量着她，忽然皱了皱眉，嘟囔了一句：“你这脸色怎么这么差……又是吐又是黄的，怎么跟怀了身子似的？”
林巧儿心里猛地一跳，身子摇晃了一下，险些没站稳。
怀孕？
埋藏在心底的记忆撕开了一个口子，喷涌而出。
那天知青返城前一天，村长请了一些知青吃饭，让她去掌勺，回去的时候，有个男人不知道喝醉了还是中了药，把她强行拽进了小麦田里。
她虽然力气大，但挣脱不过。
完事后，男人睡着了。
她又惊又怕，仓皇而逃。
林巧儿没敢跟任何人说。
算起来，她已经三个月没来月事了。
林巧儿思及此，凉汗涔涔，白净的额头上都沁着晶亮的汗珠，小声解释：“可能早上吃了不干净的东西。”
村长儿媳呸呸了两声，“瞧我这张嘴，你还是个黄花大闺女呢。”
她从兜里掏出一个红纸包，塞进林巧儿手里：“这是你的辛苦钱，拿着。”
林巧儿接过红包，捏了捏，薄薄的，估摸着有两块钱。
她正要揣进兜里，村长儿媳又凑过来，压低声音说：“这钱你自己收好，别又让你大伯娘拿了去。
他们家个个膘肥马壮的，就你瘦得跟豆芽菜一样，一年到头给人家当牛做马，总得给自己攒点体己钱。”
林巧儿嘴唇动了动，想说句“都是一家人”，话到嘴边又咽了下去，只是点了点头。
村长儿媳没再多说，转身忙去了。
林巧儿站在原地，手心全是汗。那红纸包被她攥得皱巴巴的，她甚至忘了揣进兜里。
村长儿媳那句无心的话，像一盆冷水浇在她头上。
不会吧……不会这么巧吧？
林巧儿不敢再往下想。
她低着头往外走，路过院子门口，几个婆娘正坐在石墩上嗑瓜子聊天。
看见她过来，声音不大不小地飘进耳朵里。
“这丫头天煞孤星，早早克死了爹娘。”
“可不是嘛，都二十岁的大姑娘了，还没嫁出去，搁咱那时候，孩子都生两个了。”
“她也是个可怜人，大伯娘到底不是亲妈，谁给她操持这些？”
“哎，你们说这杏梅也忒不是东西了！占着侄女家的房子，侄女给他们家当牛做马，连间像样的屋子都没有，让人家睡堂屋地上，这是人干的事吗？”
“那有什么办法？这孩子也是个懦弱没主见的，换个性子烈的，早闹翻了。”
林巧儿脚步顿了顿，眉头皱了一下。
她听见了，每一个字都听得清清楚楚。
可她不知道该说什么。
她张了张嘴，一个字也没说出来。最后只是垂下头，加快了脚步，像落水狗夹着尾巴逃开了。
回到家，大伯娘冯杏梅不在，堂妹堂弟也不在，屋里空荡荡的，只有堂屋角落里用几张凳子和破木板搭起来的床。
林巧儿从枕头底下摸出一本旧医书。
那书是她爹留下的，她爹当年是个赤脚医生，给十里八乡看病。
她上过小学，大多字都是认识的。
她翻到“妊娠”那一章，就着昏暗的光线，一个字一个字地读。
“妊娠之初，月事不行，恶心呕吐，食不下咽，谓之恶阻……”
都对上了。
林巧儿的手开始发抖，书页哗哗地响。
她把书合上，紧紧抱在胸口，整个人缩成小小的一团，靠在墙角。
她真的怀孕了。
这可怎么办？
她脑子里一片空白，像被人倒了一盆浆糊，又黏又重，什么都想不了。
她只知道自己完了，彻底完了。
这事要是传出去，她会被村里人的唾沫星子淹死。
她会被强行打胎，甚至会被批斗……
她不敢想了，背脊阵阵发凉。
傍晚，冯杏梅回来了，手里提着一篮子鸡蛋，脸上带着笑，那笑容一进门就收了，换成惯常的刻薄嘴脸。
“死丫头，又偷懒！衣服洗了吗？”
林巧儿赶紧从床上爬起来，抱着一大盆家里的衣服去河边洗。
等她洗完衣服回家，已经闻到了饭菜的香味，她包揽了家里所有的杂活，唯有煮饭，大伯娘不让她做，怕她偷吃。
饭端上桌，大伯父林德飞坐在上首，一言不发地端起碗。他看起来憨厚老实，方脸大耳，笑起来一脸和气，“巧儿回来啦，赶紧来吃饭。”
堂弟林大柱和堂妹林秀玉连头都没有抬，对她视而不见，一人捧着一个碗，呼噜呼噜吃得香。
堂弟林大柱咬着一个荷包蛋，堂妹林秀玉碗里米粥上飘着几片五花肉。
她低头看了看自己的碗，一碗稀得能照见人影的米汤，几根咸菜。
这些都司空见惯了。
她没有说话，端起碗喝了一口，米汤顺着喉咙滑下去。
一道奶萌的男娃声音响起，“娘，岁岁想吃肉肉。”
“岁岁肚肚饿了。”
岁岁忿忿不平：“凭什么娘辛苦挣钱，只能吃咸菜，他们顿顿吃大肉，气死宝宝了。”
林巧儿眼皮跳了跳，哪来的奶娃娃？
她目光扫视了屋里一圈，没看见有小孩的身影。
“你们听到有小孩在说话吗？”
林大柱眼皮都懒得抬，“你耳鸣吗?咱家有个屁小孩。”
林德飞关切地问：“怎么了？是不是太累了？吃过饭，今天就好好休息。”
冯杏梅不乐意了，一双三角眼瞪着林巧儿，“不就炒几个菜吗？就会找借口偷懒，今天家里的衣服都没洗，洗干净再去睡。”
林巧儿低垂着眉眼，“好。”
一直扒饭的林秀玉抬眼看向林巧儿，理所当然地说，“我那条碎花裙子，你要单独洗，可别给我染色的。”
林秀玉今日穿了一身的确良的新衣裳。
而她的衣服都洗得褪色，上面还打了好几块大块的补丁，裤腿短了一截，自从爹娘去世后，她就再也没穿过衣服了，她的衣服全是林秀玉剩下的。
林巧儿低眉顺眼，“知道了。”
冯杏梅突然道，“今天去村长家掌勺给了你多少红包？”
林巧儿每个月的工钱和偶尔替别人家掌勺的钱，都要上缴给冯杏梅。
都是一家人，所以她没有计较。
林巧儿摸了摸口袋里的红包，垂下眼眸，声音小得像蚊子叫，“还没给。”
她手头上只有这两块钱了。
万一她真的怀上，就买副药把孩子打掉。
冯杏梅脸色黑如锅底，“贱蹄子，你可别想着私藏。也不想你在这个家，吃穿用度都是钱。”
林德飞夹了几条咸菜到林巧儿的碗中，“巧儿，多吃点。明个儿记得找村长要，都是你的辛苦钱。咱家也过得紧巴巴的。”
林巧儿咬着嘴唇，感动得看着林德飞，眼眶红了，但没有哭出来。
这个家里只有大伯父对她好。
冯杏梅骂完了，忽然话锋一转：“对了，后天我要去城里卖鸡蛋，你跟我一块去，提前给公社说一声。”
林巧儿心里一动。
进城……进城就能偷偷去看大夫了。
“好。”她连忙答应，生怕大伯娘反悔。
就在这时，一个奶萌奶萌的声音忽然在她脑子里炸开。
岁岁：“娘，不要去！去了就要被卖进山沟沟里了！娘亲会被铁链锁着，我和妹妹也会被卖。”
岁岁：“呜呜，妹妹七岁就被虐待死了。”（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）