菜鸟A队正式成立。九个来自不同部队的侦察兵精英，被编在了同一个作战小队里：
陈国涛、小庄、喜娃、老炮——夜老虎侦察连
强子——钢铁八连
耿继辉——尖刀侦察连
史大凡（代号卫生员）——海军陆战队侦察连
邓振华，顾长风（代号伞兵）——空降兵雄鹰师侦察连
九个人，九张年轻的脸，九双眼睛里都燃着同样的火。
接下来的考核，一个比一个变态。
第一项考核：高压射击问答
菜鸟们被带到射击场，每人面前一排靶子。高中队站在旁边，手里拿着一个文件夹，面无表情地宣布规则：“一边射击，一边回答我的问题。打不中靶子——淘汰。答错问题——淘汰。子弹打完了还没打完靶——淘汰。”
“开始！”
枪声瞬间炸响。高中队的问题接二连三地砸过来：
“我军建军节是哪一天？”
“八一建军节是哪一年确定的？”
“我军三大纪律八项注意的第一条是什么？”
“特种作战的基本原则是什么？”
头顶上，实弹嗖嗖地飞过——那是老鸟们在靶场后方朝天射击，制造真实的战场噪音和心理压力。菜鸟们必须一边精准射击，一边在枪声中快速反应、准确回答。有人手抖打偏了靶子，有人被问题卡住愣了几秒，当场被灰狼拎了出去。
第二项考核：文化考试
菜鸟们被带进一间大教室，每人发了一张试卷。两个特种兵端着冲锋枪在过道里走来走去，不时对天开一枪，震得窗户嗡嗡响。
“别理他们，做你们的题！”灰狼站在讲台上喊。
试卷上的题目五花八门——物理、化学、数学、英语、战术理论、军事地形学……对大学生入伍的小庄来说不算太难，但对只有初中文化的喜娃来说，简直就是天书。
喜娃咬着笔头，额头上的汗珠一颗一颗地往下滚。他盯着化学试卷上的分子式和方程式，那些符号像蚂蚁一样在眼前爬，怎么都看不明白。旁边两个特种兵走来走去，时不时放一枪，震得他手一抖，笔都掉了。
他捡起笔，又看了一眼试卷，眼眶突然红了。
过了一会儿，喜娃站起来，把试卷轻轻放在讲台上。他的动作很轻，像是在放一件很贵重的东西。
灰狼看了他一眼：“决定了？”
喜娃点了点头，没有说话。
他走出教室的时候，回头看了小庄一眼。那个眼神里没有怨恨，没有不甘，只有一种朴素的、沉甸甸的托付。
小庄追了出去：“喜娃！”
喜娃站在走廊里，阳光照在他黝黑的脸上，能看见泪痕在闪光。他咧了咧嘴，想笑一下，没笑出来。
“小庄，你一定要成为兵王。”他说，“替咱们侦察连，争口气。”
小庄的鼻子一酸，什么话都说不出来，只是重重地点了点头。
高中队后来对留下来的人说：“我不是看不起初中生。但我要自己的兵在未来的战争中能活下来。”
第三项考核：蒙眼组装手枪
菜鸟们被蒙上眼睛，每人面前的桌上放着拆卸成零件的手枪。灰狼宣布规则：“给你们两分钟，把手枪装好。计时——开始！”
所有人立刻动手，在黑暗中凭着肌肉记忆摸零件、组装。大部分人只找到了一把枪的零件，装好之后举手报告。
但小庄摸到第二套零件的时候愣了一下——桌上放着两把手枪的零件。他犹豫了一秒，然后两只手同时开动，一手装一把。
时间到。灰狼让人摘下眼罩，大部分人面前的桌上只有一把装好的枪，另一堆零件原封不动地摆在那里。
“只装一把的——淘汰。”灰狼面无表情地说。
“为什么？！”有人不服气。
“因为你们连桌上有什么东西都没搞清楚。”高中队的声音从后面传来，“特种兵在战场上，眼睛看到的、耳朵听到的、手摸到的，每一秒都是情报。你们连眼皮底下的东西都发现不了，凭什么活下来？”
那些只装了一把枪的人沉默了，摘下钢盔，放在桌上，转身离开。
小庄看着面前两把装好的手枪，手心全是汗。
第二阶段才刚刚开始，菜鸟A队的人数就在肉眼可见地减少。喜娃走了，那些在蒙眼测试中被淘汰的人也走了。钢盔一排一排地摆在那里，像一座沉默的纪念碑。
但留下来的人，眼睛里那团火，烧得越来越旺。
第二阶段训练开始后的第三天晚上，陈国涛的腿终于撑不住了。
那天下午进行的是极限体能训练——负重30公斤、山地急行军20公里。陈国涛咬着牙跑完全程，到达终点的时候，整个人直接跪在了地上。他迅速站起来，装作系鞋带，但顾长风看得清清楚楚——他的右腿在发抖，膝盖弯不下去，整个人是靠左腿的力量硬撑起来的。
晚饭后，顾长风找到史大凡，两个人交换了一个眼神，谁都没有说话，但心里都明白：不能再等了。
他们找到陈国涛的时候，他正一个人坐在仓库后面的草地上，裤腿卷到膝盖以上，借着月光看自己的腿。膝盖已经肿了，比正常的左腿粗了一圈，青紫色的淤血从膝盖蔓延到小腿，看着触目惊心。
“你们来了。”陈国涛没有回头，声音很平静，像是早就知道他们会来。
顾长风在他旁边坐下，盯着那条腿看了很久，深吸一口气：“陈排，你之前说再想想。想好了吗？”
陈国涛沉默了很久。
“我想好了。”他把裤腿放下来，声音轻得像风，“我不退。”
史大凡蹲在他面前，语气平静但笃定：“陈排，你这个腿再不治，就真的来不及了。强直性脊柱炎不是普通的伤病——它不会因为你意志坚定就自己好。你现在每一次训练，都是在给自己的未来埋雷。你现在能跑、能跳、能撑，是因为你年轻、底子好。但三年后呢？五年后呢？你想过没有？”
陈国涛低着头不说话。
顾长风猛地站起来，来回走了两步，突然停下来：“走。”
“去哪儿？”陈国涛抬头。
“找高中队。”
“你疯了？！”陈国涛的脸色变了，挣扎着站起来，“你要是告诉他，我就——”
“你就什么？”顾长风转过身，盯着他的眼睛，“你就继续撑？撑到腿断了、人瘫了，然后被部队送回去？陈排，你自己心里清楚，你撑不到最后了。”
陈国涛张了张嘴，说不出话来。
“走。”顾长风伸出手，“咱们一起去。我和耗子帮你说话。你要是怕被淘汰，那就想错了——咱们不是去求情，是去想办法。这个病能治，治好了你明年还能来。但你要是现在不说，等到选拔结束、等到你真的倒下了，就什么都没有了。”
陈国涛看着顾长风伸出的那只手，犹豫了很久。
“耗子说得对，”顾长风的声音放软了一些，“这不是放弃。这是……为了走更远的路。”
陈国涛的眼眶红了。他咬了咬牙，终于伸出手，握住了顾长风的手。
三个人朝高中队的营房走去。
高大壮的帐篷在营地的最北边，门口挂着一块牌子——“教官值班室”。帐篷不大，里面只有一张行军床、一张折叠桌、一把折叠椅。桌上放着一部军用电话、一摞文件和一杯凉透了的茶。
顾长风扶着陈排走在前面，史大凡跟在后面。陈排的右腿每走一步都疼得他直吸冷气，但他咬着牙，没有让顾长风背他。
“报告！”顾长风站在帐篷门口喊了一声。
“进来。”
三个人掀开帘子走进去。高大壮正坐在折叠椅上看文件，抬头看到陈排被扶着进来，皱了皱眉。
“怎么回事？”
“高中队，”顾长风站得笔直，“陈排的腿旧伤复发了。强直性脊柱炎引起的膝关节病变，腿已经肿了。——史大凡说，不能再拖了。”
高大壮站起来，走到陈排面前，低头看了一眼他的右腿。裤管绷得紧紧的，膝盖的位置鼓起来一块，隔着裤子都能看出肿胀的程度。他蹲下来，用手指轻轻按了一下陈排的膝盖——滚烫的，像里面有一团火在烧。
“什么时候开始的？”高大壮的声音没有感情，但眉头皱得很紧。
“地狱周第三天。”陈排说，“沼泽地睡眠之后。”
“为什么不早说？”
“我——我以为能撑住。”
高大壮站起来，看着陈排，沉默了三秒。然后他转头看向顾长风和史大凡。
“你们想怎么办？”
史大凡站出来，“我爷爷是军区总医院的老院长，专攻骨科的。我想给我爷爷打个电话，让他帮忙安排会诊和治疗。陈排的病不能再拖了。”
房间里的气氛微妙地变了一下。高中队靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下。
“你们两个，”他的语气听不出是褒是贬，“家底还挺厚。”
“报告高中队，”顾长风站得笔直，“家里是家里的，我是我。进了狼牙的集训队，我跟所有人都一样。但是陈排的事——”
“我知道。”高中队抬手打断了他，沉吟了片刻，目光在两个人脸上来回扫了一遍。
然后他做了一件让两个人都没想到的事。
他从抽屉里拿出一部手机，放在桌上。
“集训期间不允许通信，这个规矩你们知道。”高中队的手指按在手机上面，没有推过来，“但规矩是死的，人是活的。陈排这个情况，确实需要两边对接。你们要打电话，可以。但有两个条件——”
“您说。”顾长风的眼睛亮了一下。
“当着我的面打。”高中队靠在椅背上，双臂抱在胸前，“开免提。”
第二个，晚上训练结束一人五公里负重越野，既然违规了就要接受惩罚。
史大凡和顾长风对视了一眼，几乎同时点头：“没问题。”
史大凡走到桌前，拿起电话，拨了一个号码。电话响了很久，久到他以为没人接了。然后听筒里传来一个苍老但洪亮的声音，带着老派军人特有的中气。
“喂？”
“爷爷，是我，大凡。”
“大凡？”史文彬的声音立刻变了，从严肃变成了关切，“你在哪儿？选拔营？你还好吗？受伤了没有？”
“爷爷，我没事。”史大凡的声音有些哽咽，但他稳住了，“是我的战友，他的腿出问题了。强直性脊柱炎引起的膝关节病变，很严重。我想请您帮忙——帮他安排会诊和治疗。”
电话那头沉默了一下。然后史文彬的声音变得严肃起来：“强直性脊柱炎？膝关节病变？严重到什么程度？”
“右膝严重积液性肿胀，至少有中度的炎症反应。他已经忍了好几天了，今天彻底撑不住了。”
“你们在哪儿？”
“狼牙选拔营。”
“狼牙？”史文彬顿了一下，“小高那个小子还在那儿当教官？”
“在。”
“把电话给他。”
史大凡把电话递给高中队：“高中队，我爷爷请您接电话。”
高中队接过电话，站得笔直：“老首长好！”
“小高啊，我跟你说，那个战士的腿不能再拖了。强直性脊柱炎不是闹着玩的，拖下去会出大事。我明天就去军区总医院，安排会诊。你把人给我送过来。”
“是，老首长！”高中队的声音恭敬得像一个新兵。
电话那头，史文彬的声音还在继续：“还有，老顾正好在我这儿下棋呢。他孙子是不是也在你们那儿？那个顾长风？”
高大壮看了一眼顾长风：“在。”
“让他接电话。”
高大壮把电话递给顾长风：“你爷爷。”
顾长风愣了一下，接过电话：“爷爷？”
“臭小子，”顾怀山的声音从听筒里传来，带着笑意也带着威严，“听说你把高大壮的鸡翅给咬了？”
顾长风的脸一下子红了：“爷爷，您怎么知道的？”
“整个狼牙都传疯了，一个参训人员竟然把高大壮的鸡翅咬了，我一猜就是你。”顾怀山哈哈大笑，“好小子，有胆量。跟你爸年轻时一样疯。”
顾长风握着电话，不知道该说什么。
“行了，不跟你废话了。”顾怀山的声音突然严肃起来，“你说的那个战友，他的腿，你史爷爷会处理。军区总医院最好的骨科专家，明天就会诊。你让他别担心，治好腿，明年再来。狼牙不要他，我要。东南军区不缺好兵的位子。”
“爷爷——”
“还有，”顾怀山打断他，“你给我好好练。别给顾家丢人。你要是被淘汰了，别回来见我。”
“是，爷爷！”
电话挂了。顾长风把电话放回桌上，转过身。他看到高大壮站在那里，表情很微妙——不是生气，不是震惊，是一种介于不可思议和哭笑不得之间的表情。
“顾副司令的孙子？”高中队看着他，声音里带着一种难以置信的语气。
“报告高中队，是。”顾长风站得笔直。
高大壮上下打量了他一眼，像是在重新认识这个人。从地狱周的第一天，这个菜鸟就让他印象深刻——侧滚翻过低桩网、助跑投手榴弹、四百米延迟开伞。然后是在俯卧撑惩罚的时候，一口咬掉了他手里的鸡翅。他以为这只是一个胆子大的菜鸟，一个不知道天高地厚的年轻人。
现在他知道了。这个人是顾怀山的孙子。那个在朝鲜战场上带着一个连打退了敌人一个营的顾怀山。那个在南疆指挥过穿插作战的顾怀山。那个教了一辈子兵、打了一辈子仗的老将军。
高大壮当兵的第一天，顾怀山已经是东南军区的副司令员了。他当排长的时候，顾怀山来连队视察，他站在队列里，听老将军讲了一句话：“当兵的人，心里得装着东西。有的人装着国，有的人装着家，有的人装着荣誉。心里装着什么，你就是什么样的兵。”
这句话他记了二十年。
现在，这个老将军的孙子站在他面前，浑身是泥，嘴唇干裂，眼睛里全是血丝，但腰板挺得笔直。
高中队看着他，沉默了很久。
“你爷爷，”他终于开口，声音里有一种说不清的情绪，“是我当兵第一天就见到的首长。他说的每一句话，我都记着。”
顾长风没有说话。
高中队转身走到桌前，拿起电话，拨了一个号码。
“我是高大壮。狼牙选拔营这边，有一个战士需要紧急医疗。强直性脊柱炎，膝关节病变。明天送到军区总医院。对，安排最好的专家。老首长亲自打了招呼。”
他挂了电话，转过身，看着陈排。
“陈国涛，你的选拔，到此为止。”
陈排站在那里，嘴唇在发抖，眼眶红了。他想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。
“高中队——”
“别谢我。”高中队打断他，“谢你的战友。是他们救了你。”
高中队走到陈排面前，伸出手。
“陈国涛，治好腿，明年再来。狼牙的选拔，每年都有。但命只有一条。腿也只有两条。”
陈排握住他的手，握得很紧。他的手在发抖，但他的眼睛是亮的。
“高中队，明年我一定来。”
“我等你。”高大壮说。
陈排转过身，看着顾长风，看着史大凡，看着帐篷外面站着的邓振华、小庄、老炮、强子、耿继辉。他走到每一个人面前，伸出手，握紧。
“明年见，陈排。”顾长风说。
陈排摘下头盔，双手捧着，放在帐篷外面的地上。他站直身体，敬了一个军礼。风从山口灌进来，吹动他湿透的作训服，吹动他花白的鬓角。
然后他转身走了。
走了几步，他停下来，回头看了一眼。看了一眼训练场，看了一眼靶场，看了一眼那面在风中猎猎作响的五星红旗。他看了一眼顾长风，看了一眼史大凡，看了一眼菜鸟A队的每一个人。
陈排拍着小庄的肩膀：“记住，军人脱下军装，骨子里还是军人。”他转头看向顾长风，“疯子，帮我看着他，教会他什么是脊梁
“明年见。”他说。
然后他走了。背影在阳光下拖得很长，但腰板挺得笔直，像一棵不倒的松树。
高大壮站在帐篷门口，看着陈排的背影消失在营地门口。他转过头，看着顾长风。
“你爷爷，”他说，“是我见过的最好的军人。”
顾长风没有说话。
“你是他的孙子，”高中队看着他，嘴角微微翘了一下，“别给他丢人。”
“是，高中队！”
高大壮转身走回帐篷，掀帘子的时候停了一下，头也不回地说了一句：“那个鸡翅，我烤了四十分钟，刷了两遍蜂蜜。你一口就给我咬了。”
顾长风愣了一下。
“下次，”高大壮的声音从帐篷里传出来，带着一丝无奈的笑意，“提前说一声。我给你多烤一个。”
顾长风站在那里，愣了三秒。然后他笑了。
“是，高中队！”（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）