顾长风昏迷了四天。
ICU的灯二十四小时亮着，白色的，不刺眼，但照在脸上让人觉得时间停止了。监护仪上的数字在临界值上徘徊了三天——血压偶尔掉到九十以下，心率时快时慢，血氧在九十边缘试探。护士每隔一小时进来一次，记录数据，调整输液速度，翻一次身。到了第四天早上，血压稳住了，一百一——七十，心率八十，血氧九十七。刘主任查房的时候看了一眼数据，说了句“能活了”，然后走了。
赵兰芝每天来三次。上午查房后，她穿着白大褂从外科楼走过来，在ICU门口换上隔离衣，走到床边，看一眼监护仪，掖掖被子，摸摸儿子的手。她坐不了太久，有时五分钟，有时十分钟，护士喊“赵医生”她就走。下午下班前再来一次，晚上睡前再来一次。每次都不说话，只是坐着。
第三天下午，她来的时候顾长风的手指动了一下。她站起来叫护士，护士来了，又不动了。护士说可能是无意识抽搐，赵兰芝点了点头，没有说什么，又坐了一会儿，走了。
邓振华每天都来。有时候是上午，有时候是下午，每次都站在玻璃墙外面看一会儿，不进去。他的左手还缠着纱布，但已经换了两次药，纱布比之前薄了。史大凡也来，来了就坐在走廊的长椅上，手里拿着一瓶水，不喝，就那么坐着。耿继辉、老炮、强子、小庄也都来过。老炮来的时候，把一个用防水胶带缠着的小东西放在了ICU门口的椅子上，对护士说：“送给里面那个病人的。”护士看了一眼，没敢收，后来赵兰芝拿进去了，放在床头柜上。
第四天中午，顾远征到了。
他从部队驻地坐了两个小时的军车，又转了一个小时的火车，到了军区总医院门口的时候，天已经快黑了。他穿着军装，没来得及换便装，肩上的上校军衔在走廊的灯光下反着光。他步子很大，走得很快，皮鞋踩在地砖上咔咔响。
他在ICU门口站了一下，隔着玻璃看了一眼里面。顾长风躺在床上，脸上缠着纱布，左肩包着厚厚的敷料，身上连着各种管子。顾远征看了几秒，没有推门进去。他转过身，在走廊的长椅上坐下，把帆布包放在脚边。
赵兰芝从外科楼过来的时候，看到顾远征坐在那里。她愣了一下，然后走过去，在他旁边坐下。
“什么时候到的？”她问。
“刚到。”
“吃饭了吗？”
“吃了。”顾远征说。他没吃，但他不想让她去张罗。
医生怎么说？”顾远征问。声音是稳的。
“命保住了。但要观察。”赵兰芝说，“弹片取出来了，血管破了一次，缝上了。失血多，输了十个单位的血。”
顾远征没有再问。他站在那里，又看了很久。然后他转过身，对赵兰芝说：“我去看看他。”
他走进ICU，换了隔离衣，戴了口罩和手套。他走到床边，低头看着顾长风。他伸出手，想摸儿子的头，手伸到一半又缩了回来——他怕碰到伤口。他的手悬在半空中，停了两秒，然后落在了顾长风没有受伤的右肩上，轻轻拍了一下。
“长风，爸来了。”
顾长风没有反应。
站在病床前，顾远征低头看着儿子。顾长风的脸很白，不是那种正常的白，是失血过多后的苍白，嘴唇上还有干裂的皮。额头上的纱布包得很整齐，左肩的敷料厚厚地鼓起来，左腿被支架抬高，引流管里还有淡红色的液体在缓慢滴落。
顾远征看了很久，没有说话。他的手垂在身体两侧，攥成了拳头，又松开，又攥紧。站在床边，沉默了一会儿，然后转身出去了。
“你回去上班吧。”顾远征说，“我在这儿守着。”
赵兰芝点了点摇头：“我下班再来。”
顾远征没有再说。
下午，阳光从走廊的窗户斜射进来，在地上拉出一道道金色的光影。ICU门口的走廊里，脚步声由远及近。
顾怀山走在最前面，拄着拐杖，腰板挺得笔直。李秀英扶着他，走得不快，但很稳。后面跟着史文彬和王淑贞，史文彬也拄着拐杖，王淑贞手里捏着那串佛珠，一直在转。邓德胜拄着拐杖走在最后面，步子大，拐杖戳在地上咚咚响。
邓振华和史大凡走在老人家旁边，一人扶一边，像是两个警卫员。
他们每天下午都来。这四天，从未间断。顾怀山每天来，看了孙子一眼，站一会儿，然后走。史文彬每天来，找刘主任聊几句，看看化验单，然后走。邓德胜每天来，站在玻璃墙前面，不说话，就是看着。老人家们不进去，不进ICU，只是站在外面，隔着玻璃看。
今天不一样。今天顾远征也在。
顾远征从ICU里出来，摘下口罩和隔离衣，走到走廊里。他看到几位老人家，迎上去。
“爸，妈。史叔叔，王阿姨。邓叔叔。”
顾怀山点了点头，没说话。史文彬“嗯”了一声。邓德胜嗓门大：“远征，你什么时候到的？”
“今天中午。”顾远征说。
邓德胜点了点头，没再问。
刘云站在邓德胜旁边，看着顾远征，点了点头，算是打了招呼。
邓振华和史大凡站在老人家后面，对视了一眼。邓振华深吸一口气，往前走了一步。
“顾叔叔。”他的声音不大，但走廊里安静，每个人都听到了。
顾远征转过头看着他。
邓振华站得笔直，手贴着裤缝，像在汇报工作，但他的眼圈是红的。史大凡站在他旁边，也站得笔直。
“顾叔叔，顾爷爷。”邓振华的声音有些哑，“疯子——是为了救我和耗子才受的伤。那发火箭弹是冲我们来的。他把我俩推开了，自己没躲开。是我们反应慢了。是我们——”
他说不下去了。喉结上下滚动了一下，嘴唇在抖。
史大凡接过话，声音不大，但很稳：“顾叔叔，顾爷爷。我们欠他一条命。”
走廊里安静了几秒。
顾远征看着他们两个，沉默着。他的手插在裤兜里，攥着拳头。过了片刻，他伸出手，在邓振华的肩膀上拍了一下。又在史大凡的肩膀上拍了一下。
“他没事了。你们也别太自责。”
邓振华和史大凡对视一眼，同时立正，举起右手，向顾远征和顾怀山敬了一个标准的军礼。
顾远征愣了一下。顾怀山也愣了一下。
邓振华的手在微微发抖，但举得很稳。史大凡的手也很稳。两个人的目光坚定，没有闪躲。
顾怀山看着他们，沉默了几秒，然后摆了摆手：“行了，放下吧。”
两个人把手放下来，但腰板还是挺得笔直。
顾怀山拄着拐杖站在一旁，看着邓振华和史大凡。他的脸上没什么表情，但他的手在拐杖上攥紧了一下，又松开了。
“你们两个，伤哪了？”他问。
邓振华把左手举起来晃了晃：“手，缝了三针。”
史大凡指了指小腿：“皮外伤，不严重。”
顾怀山点了点头，沉默了片刻，然后说了一句：“长风从小就护着你们。小时候你们爬树，他爬上去，你们不敢下来，他一个个把你们接下来。摔了自己，没摔你们。”
邓振华的眼泪又掉了下来。他咬着嘴唇，没出声。
史文彬拄着拐杖站在旁边，看着史大凡。他的嘴唇动了一下，终于开口，声音不大，但每个字都很清楚：“大凡，你欠长风一条命。记着。”
史大凡站得更直了：“爷爷，我记着。”
史文彬没有再说什么，伸出手，在史大凡的肩膀上用力按了一下，然后收回去。
邓德胜拄着拐杖站在最后面，看着邓振华，看着孙子站在那里红着眼圈跟人道歉。他把拐杖往地上一顿，“咚”的一声。
“振华。”他的嗓门大，走廊里嗡嗡响。
邓振华转过身看着他。
邓德胜盯着他，一字一句地说：“你欠人家的，拿命还。咱们邓家没有孬种。”
邓振华咬着嘴唇，点了点头：“爷爷，我记住了。”
邓德胜没有再说什么，把拐杖又往地上一顿，算是收了话。
刘云站在邓德胜旁边，看着邓振华，眼睛也红了，但她没出声。
李秀英走到邓振华面前，从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张，递给他。
“别哭了。长风醒了，就没事了。”
邓振华接过纸巾，擦了擦眼睛，吸了吸鼻子。“谢谢李奶奶。”
王淑贞站在后面，手里的佛珠还在转。她看着史大凡，嘴唇动了一下，最终只说了一句：“大凡，你爷爷说得对，记着。”
史大凡点了点头：“奶奶，我记着。”
傍晚，赵兰芝来了。她换下了白大褂，穿着便装，手里拎着一个保温袋。
“给你带了饭。食堂打的。”她把保温袋放在长椅上，“你吃了，晚上我在这儿守着，你回去休息。”
顾远征没有接话，拿起保温袋，打开，里面是一份红烧肉盖浇饭。他吃了两口，停下来，又吃了一口，然后合上了盖子。
“吃不下。”他说。
赵兰芝没有劝，把保温袋收起来，放在一边。
顾远征看着ICU的门，沉默了很久，然后说了一句：“他小时候摔破膝盖，哭着回来找你。现在摔成这样，也不哭了。”
赵兰芝没有接话。
顾远征又说：“像我。”
两个人坐在走廊的长椅上，谁也没有再说话。走廊里的灯白得发晃，监护仪的嘀嘀声透过玻璃传出来，一下一下，不急不慢。
晚上，顾远征没有去休息。他坐在ICU门口的长椅上，靠着墙，闭着眼睛，但没有睡着。每次护士推门出来，他就睁开眼，看一眼里面，然后又闭上。
赵兰芝坐在他旁边，也没有睡。
凌晨两点，监护仪突然响了几声——不是警报，是心率快了几拍。赵兰芝站起来走到玻璃前，看了一眼里面的屏幕，心率从七十八跳到了九十，然后又降回去了。顾长风的手指动了一下，但眼睛没有睁开。
赵兰芝站了一会儿，确认没有异常，又坐回去。
“怎么了？”顾远征问。
“没事。心率快了一点，又回去了。”
顾远征点了点头。
又过了一会儿，赵兰芝说：“你明天回去吧。部队有事。”
顾远征沉默了几秒：“请了三天假。”
赵兰芝没有再问。
第五天早上，顾长风醒了。
他睁开眼睛，看到的是白色的天花板，白色的灯光，白色的床单。空气里有消毒水的味道。他花了几秒钟确认自己在哪里，然后开始数管子——两根输液管，一根氧气管，一根导尿管，监护仪上的线五根。
床边没有人。只有监护仪在嘀嘀地响。
过了一会儿，门开了。赵兰芝走进来，穿着白大褂，脖子上挂着听诊器。她走到床边，低头看了他一眼，伸手摸了摸他的额头。
“醒了？”
顾长风张了张嘴，嗓子干得像被砂纸打磨过。赵兰芝拿起床头的水杯，用棉签蘸了水，在他嘴唇上润了润。
“别说话。嗓子插过管，会疼。”
顾长风眨了眨眼睛。
赵兰芝看着他，沉默了几秒，然后说：“你爸来了。在外面。”
顾长风又眨了眨眼睛。
赵兰芝走到门口，拉开门，朝走廊里招了招手。顾远征走进来，穿着便装，脸上带着一夜没睡的疲惫，但步子还是很稳。他走到床边，低头看着儿子。
父子俩对视了几秒。
顾远征伸出手，在顾长风没有受伤的右肩上按了一下，和昨天一样。
“醒了就好。”他说。
顾长风张了张嘴，用气声挤出了两个字：“爸……你来了。”
“嗯。”顾远征把手收回去，“你妈守了你四天。你兵也天天来。”
顾长风眨了眨眼睛。
顾远征站在床边，嘴唇动了一下，像想说什么，但最后只说了一句：“好好养着。”
然后他转身走了。走到门口，停下来，没有回头。
“别让你妈担心。”
他出去了。
赵兰芝站在床边，看着顾长风。
“你爸嘴笨。”她说。
顾长风闭上眼睛，用气声说了一句：“我知道。”
第六天众人得知顾长风醒了，纷纷赶来
一行人走到ICU玻璃墙前面。
顾长风躺在里面，脸上缠着纱布，左肩包着厚厚的敷料，身上连着各种管子。呼吸机已经撤了，换成鼻导管吸氧。监护仪上的数字在跳——心跳、血压、血氧，都在正常范围内。他闭着眼睛，但不是在昏迷，是在睡觉。护士说，他下午醒了两次，喝了点水，又睡着了。
顾怀山站在玻璃墙前面，看着孙子，看了很久。李秀英站在他旁边，没有看顾长风，而是看着顾怀山。她怕他站久了腿疼，但她没催他。
史文彬拄着拐杖站在玻璃墙前面，看了顾长风一会儿，然后转身问旁边的护士：“他今天吃东西了吗？”
护士说：“喝了点米汤。”
史文彬点了点头，没再问。
邓德胜拄着拐杖站在最前面，腰板挺得笔直。他看着里面的顾长风，看了很久，然后说了一句：“这小子，行。”
顾远征站在玻璃墙另一边，看着儿子，沉默着。赵兰芝从走廊那头走过来，穿着白大褂，手里拿着病历。她走到顾远征旁边，站定。
“医生怎么说？”顾远征问。
“恢复得不错。明天可以转普通病房了。”赵兰芝的声音不大，但很稳。
顾远征点了点头。
邓振华和史大凡站在老人家们后面，没有挤到前面去。史大凡站在邓振华旁边，手里拿着一瓶水，没有喝。
走廊里安静了一会儿。只有监护仪的嘀嘀声从ICU里面传出来，透过玻璃，一下一下，不急不慢。
顾怀山转过身，对李秀英说：“走吧。回去。”
李秀英扶着他，慢慢往走廊那头走。走了几步，顾怀山停下来，回头看了一眼玻璃墙里面的顾长风，然后又转回头，继续走。
史文彬和王淑贞也跟着走了。史文彬拄着拐杖，走得不快，但步子很稳。王淑贞跟在他旁边，手里的佛珠还在转。
邓德胜没有走。他站在玻璃墙前面，又看了一会儿，然后对刘云说：“走吧。”刘云扶着他，慢慢走了。
刘云走过顾远征身边的时候，停下来，看了他一眼，低声说了一句：“远征，别太担心。这孩子命硬。”
顾远征点了点头：“嫂子，我知道。”
刘云没有再说什么，扶着邓德胜走了。
走廊里只剩下顾远征、赵兰芝、邓振华、史大凡。
邓振华走到顾远征面前，站定。
“顾叔叔。”
顾远征看着他。
“疯子醒了以后，您帮我跟他说一声——他欠我的那顿饭，我不要了。我欠他的。”
顾远征看着他，沉默了一秒，然后说：“你自己跟他说。”
邓振华点了史大凡站在旁边，看着玻璃墙里面的顾长风，轻声说了一句：“疯子，快点好起来。”
然后他和邓振华转身走了。脚步声在走廊里渐渐远去。
赵兰芝站在顾远征旁边，看着那两个年轻人的背影。
“他们是好孩子。”她说。
顾远征没有接话。他隔着玻璃看着里面的儿子，看了很久，然后说了一句：“我明天要回部队了。他转普通病房后，你多费心。”
赵兰芝点了点头。
顾远征转身走了。皮鞋踩在地砖上，咔咔响，越来越远。
赵兰芝站在玻璃墙前面，看着里面的顾长风。顾长风翻了个身，动了动手指，然后又不动了。她看了一会儿，然后转身走进了值班室。
走廊里空了。只有ICU里面的监护仪还在嘀嘀地响，一下一下，像是有人在说话。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）