尤清水缓慢地坐直身体，校服袖口从手背上滑下来半寸。
她没再解释"不是我报的"。
这没有用，她也不想再给爸妈添麻烦。
教室后门口探进来好几颗脑袋，有男有女，眼睛亮晶晶的，嘴角压着藏不住的笑意。
等着看她窘迫，等着看她争辩，等着看她像被逼到墙角的老鼠一样挣扎。
班主任的耐心显然已经在之前跟体育委员的沟通中消耗殆尽，眉头拧得死紧，语气里带上了不加掩饰的烦躁。
"行了，赶紧下去，马上检录了。"
尤清水站起来。
椅子腿蹭过地面，发出一声短促的刺响。
她什么都没说，拿起桌角的水壶，往外走。
经过后门口那群人的时候，他们自动让开一条道。
有人在她身后小声嗤笑。
"真去啊？手都不包一下？"
"谁让她平时那个样子，活该。"
操场上的检录区已经聚了不少人。
五班的女生队伍整整齐齐站成一排，每个人手上都裹着厚实的棉质护掌，有的还缠了运动胶带，一圈一圈绕得严严实实。
三班这边也差不多。
除了她。
尤清水的手空着。十根手指白而细，指甲剪得很短，掌心嫩得透粉，什么防护都没有。
旁边参赛的女生瞥了她一眼，目光在她空手上停了一秒，然后迅速移开，假装没看见。
体育老师举着名单在点名。
"三班尤清水？到了没有？"
"到了。"
她的声音不大，淹在人群的喧闹里，但体育老师听见了，在名单上打了个勾。
"都准备好了吧？五分钟后上场。"
她低头看了一眼自己的手掌。
麻绳是粗纤维的，拉的时候摩擦力极大，赤手握上去，用不了半分钟掌心就会被搓掉一层皮。
她知道。
她还是站在了队伍末端。
这时候，一个不属于这支队伍的声音从斜后方传来。
不急不缓，音色清淡，像一枚石子投进了正在沸腾的热锅里，反而让所有噪音在那一瞬间哑了半拍。
"老师。"
叶星微站在检录区外侧的白线边上，校服拉链拉到领口，手里拿着一本合起来的德文阅读，显然是从教学楼那边直接走过来的。
他的目光没有看尤清水，也没有扫她一眼。
只是面朝站在队伍旁的班主任，语气平静。
"男生三千米长跑班上没人报，我可以去。"
班主任愣住。
三千米长跑是整个运动会最没人愿意报的项目，从上周开始就挂在报名栏上无人问津。
"你……确定？"
"确定。"
叶星微顿了一下，把手里的书换到另一只手上。
"不过拔河这边，如果可以的话，建议换一个力量更大的女生上。赢的概率会高一些。"
他的措辞极其克制，没有提到任何人的名字，甚至连视线都始终锁定在班主任身上。
但在场所有人都听懂了他在说什么。
短暂的沉默。
体育老师下意识地看向班主任，班主任的脸色有点微妙。
围观的那群人，包括缩在人堆里的那个富二代，全部噤了声。
叶星微的身份在桐花中学是一道无形的屏障。没有人蠢到当着他的面耍花招，就像没有人会在金主家的少爷面前砸他家的玻璃。
换作平时，这件事到此就该结束了。
但还是个刺猬的尤清水开口了。
"不用换。"
她的声音从队伍尾端传出来，不高不低，听不出任何情绪。
叶星微的视线终于偏过来，碰了她一下。
极短的一触。
像两块浮冰在水面上擦过。
尤清水没有看他。她的下巴微微抬着，杏眼平视前方。
"是我报的名。我上。"
这是一句假话。
但她宁可吞下这句假话，也不要叶星微的解围。
她就是不想领情，她就是不想欠别人。
她宁可手掌被搓烂，也不想要别人拔掉她竖起来的刺，去触碰到腹部的软肉。
体育老师看看她，又看看叶星微，最后无奈地摆了摆手。
"行，那就按原来的名单。叶星微，三千米长跑你就别去了。"
叶星微收回视线。
没有再说第二句。
转身，往三千米长跑的检录区走去。
背影瘦而直，被午后的日光拉成一条狭长的影子，拖在他脚后，慢慢淹没在操场对面的人群里。
哨声响的前三十秒，一只手忽然伸过来，硬生生把一副棉布护掌塞进了尤清水的掌心。
她侧过头。
是一个女生。
平时安安静静的，像教室里一件不会被注意到的家具。姓方，叫方宜。
方宜没看她的眼睛，视线落在她攥着护掌的手指上，语速很快，像是怕自己反悔似的。
"多出来的，给你用。"
尤清水还没来得及张嘴拒绝——
"代价是下周三该我值日。你替我。"
方宜说完就缩回自己的位置上去了，从头到尾没多看她一眼。
尤清水低头，护掌攥在手里，棉布被对方的手心捂得温热。
她短暂的愣怔了一下。
原来不是善意，是交易。
她心里那股抗拒感奇迹般地消散了。交易好啊，银货两讫，互不相欠。
哨声响了。
她把护掌套上去，两手攥住麻绳。
绳子绷紧的那一刻，整条手臂从肩膀到指尖都在颤。对面五班的女生力气大得出奇，绳结像一条被激怒的蛇，疯狂地往对面蹿。
她咬着后槽牙，脚跟往地里蹬。
棉布护掌很快就被磨透了，粗纤维直接碾上皮肉。
疼。
从掌心烧到手腕，再顺着小臂爬上去，像有人拿砂纸在她手上来回磋磨。
她没松手。
也没出声。
比赛结束的时候，三班输了。
尤清水松开麻绳，把护掌从手上扯下来。掌心一片殷红，靠近虎口的地方磨掉了一块皮，露出底下嫩粉色的真皮层，渗着细密的血珠。
她把手背到身后，脸上什么表情都没有。
有人经过她身边时多看了一眼，她垂下眼帘，转身往场外走。
找到方宜，把护掌还给她。
方宜接过去的时候看见上面沾的血渍，嘴唇动了一下，什么都没说出来。
尤清水已经走了。
她绕过主席台，穿过一片正在搬器材的低年级学生，独自拐进了操场东侧的那片梧桐林。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）