赵志军来店里的那天，是周一。
早上五点，天还没亮透，他就骑着自行车从赵家洼赶到了镇上。
穿着一件半新的蓝色工装。
是他爹专门给他找出来的，说是“干活就得有个干活的样子”。
头发也没抹发胶，清清爽爽的，看着比平时顺眼不少。
但一进门，那股子公子哥的劲儿还是没褪干净。
他站在店门口，往里探了探头，鼻子先皱了一下。
灶台上冒着热气，卤肉的香味混着油烟味，呛得他咳了两声。
“三姐夫，这也太呛了吧？”
林国强正在灶台前和面，头也没抬：“习惯了就好。
进来，把门关上，别让热气跑了。”
赵志军磨磨蹭蹭地走进来，东看看西摸摸，像一只进了陌生地盘的小公鸡。
赵素梅在后面的小隔间里安顿两个孩子。
林静还在睡，林薇醒了，坐在小床上玩布老虎。
“志军来了？”赵素梅探出头来，“吃了没？”
“没呢，三姐，起太早了，顾不上。”
“等着，我给你盛碗粥。”
赵素梅从锅里舀了一碗玉米面粥，又拿了一个肉夹馍，递给他。
赵志军接过来，咬了一口肉夹馍，眼睛立刻亮了。
“三姐夫，你这肉夹馍也太好吃了吧？”
“好吃就多吃点，吃饱了干活。”
林国强终于抬起头，看了他一眼，“今天先学洗菜、切菜。”
“洗菜切菜？”赵志军嘴里塞着馍，含糊不清地说，“那也太简单了吧？”
“简单？”林国强笑了笑，“那你先试试。”
赵志军吃完早饭，撸起袖子，走到水池边。
水池里堆着一大盆青菜。
小白菜、菠菜、香菜，都是赵素梅早上从菜市场买的，还带着露水。
他把菜倒进水池里，拧开水龙头，哗啦啦地冲。
冲了两下，就捞出来放在案板上，拿起菜刀。
“等等。”林国强走过来，拿起一根菠菜，指着根部的泥土，“看见没？这上面还有泥。
洗菜不是冲一下就行，得一片一片地掰开，把泥洗干净。
不然客人吃了拉肚子，谁还来？”
赵志军愣了一下，低头看了看手里的菜，确实还有泥。
“哦。”他重新把菜放回水池里，一片一片地掰开洗。
洗了没几片，就不耐烦了，“三姐夫，这也太麻烦了，不多就行了吧？”
“不行。”林国强的语气不重，但没有商量的余地，“做吃食的，卫生是第一位的。
你今天糊弄一把菜，明天就能糊弄一块肉。
客人不傻，吃出来不对劲，下次就不来了。
咱们的生意靠的是什么？靠的是回头客。
回头客靠的是什么？靠的是干净、实在、味道好。”
赵志军撇了撇嘴，没说话，低头继续洗。
洗完了菜，林国强又让他切。
“土豆切丝，粗细均匀，葱姜蒜切末，别切到手。”
赵志军拿起菜刀，姿势就不对。
五指攥着刀柄，像是在握一把斧头。
切下去的土豆丝，粗的像筷子，细的像牙签，还有几块根本没切开，连在一起。
林国强站在旁边看了一会儿，没骂他，走到他身后，伸手握住他拿刀的手。
“刀不是这么握的。”他把赵志军的手指重新摆了一遍。
拇指和食指捏住刀柄前端，其余三指握住刀柄后端，“这样，手腕用力，不是胳膊，你看……”
他带着赵志军的手，一刀一刀地切，节奏均匀。
“感觉到了吗？”
赵志军点了点头，脸有点红。
不是因为不好意思，是因为三姐夫站在他身后，握着他的手。
这个姿势让他觉得自己像个三岁小孩。
但他不得不承认，这么切确实顺手多了。
“你自己试试。”
赵志军自己切了几刀，虽然还是不太均匀，但比刚才好多了。
“不错。”林国强点了点头，“比刚才强。”
赵志军愣了一下，抬头看了他一眼。
三姐夫的脸上没有嘲讽，也没有敷衍，是那种真心的肯定。
他低下头，继续切，手上的动作更认真了。
第一天的活儿，赵志军干得磕磕绊绊。
洗菜洗不干净，切菜切不均匀，和面的时候把水放多了，面团粘得满手都是，甩都甩不掉。
他烦躁地把面团摔在案板上，嘴里嘟囔着：“这什么破面，黏死了……”
“水放多了。”林国强走过来，抓了一把干面粉撒上去，教他重新揉，“慢慢来，面多了加水，水多了加面，不是什么大事。”
赵志军揉着面，额头上冒了汗。
他从来没干过这种活，以前在家连碗都不洗。
现在让他揉面、切菜、刷锅，他觉得自己的手都不是自己的了。
中午最忙的时候，店里坐满了人。
林国强一个人在灶台前炒菜、煮面、烙馍，忙得脚不沾地。
赵素梅在前面招呼客人、收钱、端盘子，背上还背着林薇。
林静被安顿在后面的小隔间里，用粉笔在地上画画。
赵志军站在旁边，不知道该干什么，手足无措。
“志军，把那桌的碗收了！”赵素梅喊了一声。
赵志军走过去，收了碗，端到后面。
回来的时候，差点被地上的水渍滑了一跤，手里的碗“哗啦”一声摔在地上，碎了三只。
店里的客人都看了过来。
赵志军的脸“唰”地红了，站在那儿，手足无措，像是被点了穴。
他等着挨骂。
以前在别的地方干活，摔了东西，老板劈头盖脸就是一顿骂。
“你眼瞎啊？”“能干不能干？不能干滚蛋！”
然后他就滚蛋了。
他受不了那个气。
但林国强没有骂他。
他从灶台后面探出头来，看了一眼地上的碎碗，说了句：“没事，碎碎平安，扫了就行，别扎着脚。”
就这么一句。
没有骂人，没有甩脸子，甚至没有多看一眼。
就好像碎了三只碗是一件微不足道的小事。
赵志军愣在那儿，好一会儿才回过神来，去找扫帚。
赵素梅走过来，小声说：“志军，下次走路看着点，地上有水，慢点走。”
“知道了，三姐。”他的声音闷闷的。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）