校园里没什么人。雪停了，地上白茫茫一片，路被铲过，但又薄薄地盖了一层新的。她踩上去，咯吱咯吱响。也不知道要去哪，就是不想待在屋里。
走着走着就到了那棵老橡树下面。楚材站在那儿。
“你怎么在这儿？”
“出来走走。你呢？”
“一样。”
两人站了一会儿。雪地白得晃眼，空气冷得吸进去都剌嗓子。只有白茫茫一片，和杵在旁边的楚材。
她突然想抽一根。不是瘾。前世做外贸，一天一包，戒了好几回才戒掉。穿越过来之后，六岁的身体，想抽也没得抽。在扬州那十一年，慢慢地，那个瘾就淡了。但此刻，看着白茫茫一片，旁边站着这个人，她突然想抽一根。
“你抽烟吗？”她问。
“不抽。”
“哪儿有卖烟的？”
“学校旁边那个杂货铺。”
“你陪我去一趟。”
杂货铺不大，灯光昏黄。她买了一包骆驼，拆开，抽出一根叼在嘴里，然后看向楚材。“有火吗？”
“没有。我不抽烟。”
她把烟拿下来，放回烟盒里。“那算了。”
出了门，楚材说：“你要是真想抽，我去给你借个火。”
她看了他一眼。“不用了。”
顿了顿。“就是想试试你会不会拦我。”
“我没拦你。”
“对，你没拦。”
她把手插进口袋里，摸到那包烟。“楚材，你以后会不会抽烟？”
“不知道。”
“你要是以后抽上了，记得是我领的路。”
楚材看了她一眼。她没看他，嘴角有一点弧度。他想了想，没想明白这句话是什么意思。但他记住了。
寒假里两人天天见面。不是约好的，就是总能碰上。碰上了就一起走一段，或者在图书馆坐一会儿。大多数时候不说话，各干各的。但那种不说话，和在教室里不一样。教室里不说话是因为不熟，现在不说话是因为不需要说。两个人待在一起，安安静静的，谁也不觉得尴尬。
有一天下午，两人从图书馆出来，在街上逛。经过那家杂货铺，她停下来，走进去，买了一个打火机。铜色的，方方正正的，拿在手里沉甸甸的。
“你买这个干嘛？”楚材问。
“点烟。”
“你不是不抽吗？”
“万一哪天想抽了呢。”
她把打火机揣进口袋，和那包骆驼放在一起。两样东西都派不上用场，但放在口袋里踏实。
除夕那天，中国留学生在周明远家聚会。包饺子。楚材也在包，包得不好，捏边的时候总是捏不紧。林淑华笑他：“你这手是拿来挖矿的，不是拿来包饺子的。”楚材也不恼，把露馅的地方又捏了一遍，说：“挖矿的手也能包饺子，就是包得慢。”
有人带了红纸和毛笔，让大家写春联。几个人推来推去，都说自己字丑。最后推到楚材面前。他蘸了墨，悬腕，写了四个字：实业救国。
大家都笑了。汪昭没笑。
她看着那四个字。她知道，这个人以后不会去开矿了。他不会有机会去开矿了。但她没说。
那天晚上，两人从周明远家出来，走回学校。雪停了，地上厚厚一层，踩上去咯吱咯吱响。
“楚材，夏天你就要走了。”
“嗯。”
“我会写信的。”
“你说过了。”
“我怕你忘了。”
“我没忘。”
走到宿舍楼下，她停下来。“晚安。”他说。她转身上楼。走到楼梯拐角的时候，她听到他在楼下站了一会儿才走。她没有回头。
回到宿舍，她从口袋里摸出那个打火机。翻开盖子，拨了一下火轮，没打着。没油。她从抽屉里摸出那包骆驼，抽出一根，叼在嘴里，又拨了一下火轮。还是没打着。
她把烟放回烟盒，打火机扔进抽屉。关灯，躺下来。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）