厨房里的炉灶呼呼吐着蓝焰，帮厨们端着铜盆在水池边忙活，青菜在水里翻着水花，案板上的萝卜被切得厚薄不一。
这处地处深山沟里的科研单位，连伙房都透着股紧绷劲儿，厨师队伍更是挑不出几个正儿八经的厨子——大厨师过不了政审，全是从部队炊事班调过来的老兵，手艺就这么些，全靠凑和。
这会儿正备午饭，案板前的汉子抡着菜刀，切土豆丝抖得厉害，切出来的条儿粗细差着半截指节；另一个揉面的，面团被捏得坑坑洼洼，还沾着半星面粉。
何雨柱靠在门框边，指尖摩挲着灶台上的铁柄，没搭腔。
他在看着他们的动作，还有火候，这菜能不能熟透都两说。他心里门儿清，不是人家水平差，是这环境没条件挑，只能闷声念叨一句：“菜熟了就行，别夹生。”
中午的食堂静悄悄的，吃完饭何雨柱坐在伙房外的石墩上，指尖在膝盖上无意识地划着圈。
他琢磨着，等过两天得把炊事班的人聚聚，凭自己这做菜的心得，教大家咋把粗菜做出滋味，咋在这穷山坳里让弟兄们吃口热乎舒坦的。
刚在心里盘算起培训的步骤，周扬的大嗓门就从院门口飘了过来。“柱子，在不在。”
何雨柱抬眼瞥了他一下，嘴角撇了撇：“在，你咋过来了？”
周扬笑了笑：“准备带你转一转。”
何雨柱立马说道：“我刚想跟你说个事儿，你那警卫员还是跟着你回去吧！不能因为我来了就放松。”
周扬点了点头，“这个我会安排的。”
“好的，那我就不多说了。”
周扬拉着他就往院外走，“走，今儿带你去我们单位转转！早上有人跟我汇报，说你想进去看看被拦住了，我今儿特地带你去，让你开开眼。”
“你们这到底造啥呢？搞得跟铜墙铁壁似的，连个人进去都要拦。”何雨柱跟着他往里面走，脚步顿了顿，眼里满是疑惑。
周扬只是笑了笑，没接话，脚步却加快了些。
两人穿过两道铁丝网，岗哨的钢枪擦得锃亮，见了周扬才敬了个礼。
走到第三道关卡，两个战士立刻迎了上来，二话不说先搜身——何雨柱的衣兜被翻了个遍，烟卷、火柴全被收走，连手腕上的手表也被摘了下来，装进一个布袋里。
“规矩，安全第一。”周扬拍了拍他的胳膊，示意他别介意。
何雨柱点点头，心里清楚这是单位的铁律，没吭声。
跟着周扬进了车间，他瞬间就懵了。头顶的白炽灯亮得晃眼，一排排钢铁机器立在那里，管线纵横交错，上面的旋钮、表盘、指示灯看得他眼花缭乱。
他在轧钢厂见惯了炼钢炉、冲压机，可眼前这些东西，形状怪模怪样，连个名字都叫不上来。
可他脑子里装着后世的记忆，隐约觉得这些机器透着股不一般的劲儿，像是能撬动大产业的物件。
可这东西咋用、用在啥地方，他是真的一知半解，只能站在原地，眼睛死死盯着机器的运转，心里暗暗琢磨着。
周扬走上前，抬手虚指了指车间里轰鸣运转的机器，沉声道：“这个车间，是专门生产雷达零部件的。”
“雷达？”何雨柱下意识点头，脑子里只轧钢厂广播室那根晃悠悠的天线，至于雷达里头藏着啥门道，他是两眼一抹黑。
周扬也不藏着，带着他挨个工位转，指着旋钮、线路板一一讲解，可那些专业术语跟绕口令似的，何雨柱听得脑袋发懵，连点头都变得机械。
逛完几个生产车间，最后到了总装区，看着那些拼合的零件、缠绕的管线，他依旧是丈二和尚摸不着头脑。
周扬见他这模样，摆了摆手笑了：“看不懂没关系。你不是来学技术的，只需心中有个底就行。你不是问咱们的成果？我明着告诉你，这东西，是要装在飞机上的。”
“飞机上的？”何雨柱猛地顿住脚，眼睛瞪得溜圆，心脏“咚咚咚”直跳，“是战斗机？”
周扬郑重点头。
何雨柱喉结滚动了一下，心里直呼好家伙：难怪这地方守得跟铁桶似的！他忍不住追问：“你们这水平，到底属于哪一序列？”
周扬轻笑一声，眼神里满是笃定：“我要说世界最前列，你指定觉得我吹牛皮。走，去研发那边看看。你亲眼见了，就知道我是不是说大话了。”
这话倒让何雨柱来了劲，他也想瞧瞧，如今这国家到底能做到啥地步。
一行人转而去了另一栋平房，这院子开阔得很，里头房间一间挨着一间。
刚踏进去，满屋子的忙碌气息扑面而来：绘图的人伏在案头，铅笔在图纸上沙沙作响；算数据的人扒拉着算盘，笔尖在草稿纸上演算不停；还有人围在黑板前，手指着密密麻麻的公式争得面红耳赤，时不时有人冲上去补充几笔。
满地的图纸、堆成摞的草稿纸，看得何雨柱眼眶发热。这就是他的国家啊！在这般缺吃少穿、条件艰苦的年月，这群人憋着一股劲，在这儿为国铸剑，干的是实打实的大事！
他站在原地，看着一张张专注的脸，心里翻涌着滚烫的情绪，连呼吸都变得沉重。
周扬没打扰他，带着他继续往里走，穿过几道门，最终到了一处开阔的试验场地。场地中央停着一辆车，车顶上密密麻麻布满了天线，纵横交错，跟刺猬似的，看得何雨柱瞬间来了精神，凑上前仔细打量。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）