钟国胜话头一转，把话题引到了许大茂也认识的人身上。
“远的咱们不说，就看李怀德，副厂长当着，后勤管着，看着风光吧？他管着食堂、仓库、招待所，全厂的后勤物资都得从他那儿过一遍，你觉得他日子好过吗？”
钟国胜摇了摇头，“他被记过处分困在副厂长这个位置上动弹不得。往上走，档案上那道疤谁也不敢替他抹；往下退，退了就没有现在的人脉和资源，他每天在夹缝里找活路，喝酒陪笑脸，连醉意都得控制着，你以为他上次请我吃饭，是真的有那个闲情逸致？”
许大茂端着酒杯的手停住了，想起李怀德那张永远挂着三分笑意的脸。
以前只看到李怀德风光的一面，副厂长，小车接送，吃饭不用排队。
可现在钟国胜这番话让许大茂忽然觉得，那个笑容底下藏着的东西，自己以前从来没看清过。
不是不想往上走，是走不了；不是不想轻松，是不敢轻松。
每一杯酒都得喝得恰到好处，每一个笑脸都得摆得滴水不漏，连什么时候醉、醉到什么程度都得在心里提前算计好。
这种日子，许大茂光想想就觉得累。
“所以大茂哥，你现在在放映员这个位置上，你已经证明了你跑关系、搞人脉的本事，这些年你送出去的人情、请过的客，帮你保住了这个位置，这就是人情的作用。但再往上走，那就不是靠请客吃饭能搞定的了，有些路走不通，停下来看看不是坏事。你与其削尖了脑袋去争一个不属于你的位子，不如踏踏实实待在你熟悉的位置上。你把放映员这份工作干好了，别人一样会尊重你，不一定非要当官才能让人看得起。”
钟国胜的声音不高，但每个字都落在许大茂耳朵里。
许大茂沉默了很久，然后慢慢点了点头，把手里那杯酒端起来，跟钟国胜碰了一下，仰头一饮而尽。
放下杯子的时候，许大茂长长地吐了口气，像是把压在胸口好些年的一块石头吐了出来。
想说什么，又觉得说什么都不太对，最后只是说了句：“国胜，大茂哥明白你的意思了，这道理以前没人跟我讲过，或者说，没人像你这样掰开了揉碎了讲给我听，大茂哥是真的听进去了。”
许大茂把自己这些年干的事从头到尾过了一遍。
请客吃饭，送礼陪笑，逢年过节拎着土特产挨家挨户敲门，在每一个有可能帮得上忙的人面前把姿态放到最低。
以前觉得这些都是必要的投资，迟早会有回报，副科长的位子就是回报。
可现在回头看，忙来忙去都在给别人铺路，从来没有真正为自己活过。
放映员这个位置虽然不算高，可它稳。
自己在这个位置上干了这么多年，从来没有出过大纰漏，该放的电影一场没落下，该跑的宣传一趟没耽误。
只要不犯大错，谁也不能随便动自己。
“大茂哥，你现在看明白了吗？这就是你的护身符，别小看自己手里的东西。”
钟国胜的声音不高，但每个字都稳稳当当地递到许大茂耳朵里。
许大茂抬起头看着钟国胜，忽然觉得自己以前在这个年轻人面前那副殷勤巴结的样子，显得那么可笑。
人家从来没瞧不起自己，是他自己一直在瞧不起自己。
“国胜，以后有什么事能帮得上忙的，你尽管开口，大茂哥没什么大本事，但跑跑腿、传传话、张罗个饭局，还是能办的。”
这次许大茂没有拍胸脯，没有抖小胡子，语气平静而郑重。
“好。”
两人从饭馆出来，许大茂站在路灯下，回头看了一眼这家自己下了血本请客的饭馆。
桌上那瓶汾酒是费了好大劲才弄来的，四个凉菜是自己跟服务员反复确认才定下来的规格。
许大茂想起那些收了自己东西、吃了自己请的饭、喝了自己敬的酒，却从不透露实情的“熟人”，想起自己在他们面前那副卑微讨好的样子，又想起今晚钟国胜对自己说的那些话。
那些不中听却句句是真、把自己从梦里拽出来的话。
心里那些堵了很久的东西，好像终于被搬开了一块。
不往上挤又怎么样？
放映员就放映员。
许大茂推开自家院门的时候，娄晓娥正坐在堂屋里。
听见门响，娄晓娥抬头看了一眼，见是许大茂，随口说了句：“回来了？锅里给你留着饭，还热着。”
许大茂站在门口，看着娄晓娥的侧影。
昏黄的灯光落在她脸上，把她的轮廓映得柔和了几分。
结婚这几年，娄晓娥在自己面前从来都是不冷不热的样子，不抱怨，也不亲近，两个人各过各的。
许大茂想说点什么，又觉得说什么都不太对，最后只是脱了外套挂在门后的挂钩上，走过去拉开椅子坐下。
“今晚跟谁喝的？”
“钟国胜。”
第二天一早，许大茂照常推着自行车去宣传科报到。
宣传科的几个人正围在桌前分报纸，看见许大茂进来，有人习惯性地把最难分的那几份推到许大茂面前，等着许大茂像往常一样殷勤地接过去。
许大茂看了看桌上那几份被推来推去的报纸，没有伸手，只是说了句：“今天按顺序分吧，轮到谁就是谁。”
说完拎起自己那份报纸和下乡放映的排班表，转身出了门，身后几个人面面相觑。
下乡的公社是顺义最偏的一个大队，土路颠簸。
大队书记姓孙，五十来岁，早早在村口等着了。
以前每回下乡，许大茂都是先拉着孙书记寒暄好一阵子，才慢悠悠地开始挂幕布。
今天没怎么啰嗦，跟孙书记客套了两句，就挽起袖子开始搬放映机。
傍晚电影放的是《英雄儿女》，幕布挂在打谷场两棵老槐树中间，老乡们搬着小板凳坐得满满当当。
放到王成喊“向我开炮”的时候，许大茂站在放映机旁边，借着放映灯的余光看了一眼幕布前面那些仰着头的脸。
有个老太太坐在第一排，手里捏着条手帕，一直在抹眼泪。
旁边的小孩子看不懂，在母亲怀里睡着了，口水流了一肩膀。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）