四月七号，天还没全亮，付言就开车出发了。
路虎从烟袋斜街钻出来，一路往东上二环，再拐到京通快速，往朝阳区方向走。夏阳公园在朝阳东五环边上，不算远，但七号是周一，早高峰已经开始冒头了，路上花了四十多分钟才到。
公园门口的停车场已经停了四辆车了——一辆Jeep牧马人，一辆丰田普拉多，一辆三菱帕杰罗，还有一辆长城哈弗H3。清一色SUV，就属那辆牧马人最拉风，车顶上架着行李架，车门上贴满了越野贴纸，一看就是老玩家。
付言找了个空位把路虎停好，刚下车，一个三十来岁的男人就迎了上来。寸头、黑脸、冲锋衣，手里夹着根烟。
“付言是吧？我是管超，这次活动的组织者。”
“管哥你好。”付言跟他握了下手。
“路虎卫士？”管超绕着车看了一圈，“好车，这车跑山路正合适。不过你这车看着挺新啊，之前跑过野路没有？”
“没有，头一回。”
“没事，房山那条路不算难，你跟着跑就行。”管超递了根烟过来，付言接了，两人就在车边站着边抽边聊。
陆陆续续又有车到了，一辆辆往停车场里进。有日产途乐、有吉姆尼、还有两辆改装过的BJ40，发动机的声音一个比一个粗犷。群友们在群里都称兄道弟的，见面却大多不认识，互相点个头、递根烟、聊两句车，就算认识了。
人到得差不多了，十辆车凑齐，管超正准备说两句出发前的注意事项，最后一辆车才慢悠悠地开进停车场——一辆银灰色的本田CRV，在这群大脚怪兽中间显得格外秀气。
车门打开，先下来一个女的，三十来岁，扎着马尾，穿一身运动装。然后驾驶座那边也下来一个人，男的，个子不矮，穿着件深蓝色的夹克。
付言本来在听管超讲话，余光扫了一眼那两个人，目光在那男的脸上停了一秒。
对方也看向他。
两个人对视了大概两三秒钟。
那张脸——方脸、浓眉、鼻子有点大——跟记忆里的样子胖了一圈，但轮廓没变。
“付言？”
“张雷？”
两个人几乎同时喊出了对方的名字。
管超在旁边愣了一下：“你们俩认识？”
“何止认识，”张雷大步走过来，脸上已经笑开了花，“大学同学！同班的！”
付言也挺意外，伸手跟他握了一下，忍不住上下打量——张雷比上学时候胖了至少二十斤，下巴圆了，肚子也起来了，但那股子燕京少爷的精气神还在，眼睛一眯还是那个味儿。
“你怎么也在这？”
“我媳妇喜欢自驾游，非拉着我出来。”张雷往CRV那边指了指，他媳妇正站在车边看手机，听到这话冲付言点了下头，“你呢？你怎么在燕京？你不是——出国了吗？没回滨城？”
“没有，回国后我就定居这边了，买了房，在后海那边。”
“后海？”张雷的眼珠子转了转，“那地方——四合院？”
付言笑了一下，没细说。
张雷也没追问，但那股子热情明显又上了一个档次。他搂着付言的肩膀往旁边走了两步，压低声音说：“兄弟，咱们班同学这些年一直想联系你来着，但谁也没有你的号码。你毕业的时候是不是连手机都没有？”
“没有，那会儿手机太贵了，买不起。”
“我就说嘛！”张雷一拍大腿，“毕业散伙饭那天，班长还专门问你呢，结果谁也联系不上。后来大家建了QQ班级群，一直留着你的位子，就是不知道怎么加你。”
付言听了心里动了一下。七八年了，还有人在群里留他的位子——说不感动是假的，但他脸上没表现出来，只是笑了笑：“那倒是我的问题，回国后一直想着回学校看看，一耽搁就耽搁下来了。”
“别看了，直接加群！”张雷掏出手机就要操作，“班长现在是李明辉，你还记得吧？矮个儿那个，戴眼镜的…..”
“记得，最初学习委员嘛。”
“对对对，就是他。他现在也在燕京呢，在中科院搞研究，前两年还发了篇Nature……”
“Nature？”付言有点意外，“我C，李明辉发Nature了？”
“真的，我们群里都炸了，说咱们班终于出了个正经科学家。”
付言笑了。李明辉上学时候就是那种闷头学习的主，话不多，但脑子是真的好使。能发Nature，倒也不意外。
张雷手速很快，已经把付言的QQ号加进了班级群。付言的手机立刻开始震，群里一溜的欢迎消息刷了上来——“付言！活着呢！”“付言还活着！没被黑妞卖了！”“欢迎失踪人口回归！”“付言你在哪呢现在？”
张雷在旁边乐得不行：“看见没，都惦记你呢。回头我组织个同学聚会，你可得来啊。”
“行，到时候叫我。”
管超在那边拍了拍手：“好了好了，该出发了！车队排好顺序，头车我带，尾车老周收，中间别掉队，对讲机频道6，出发！”
付言和张雷各自回到车上。付言发动路虎，从后视镜里看了一眼后面那辆银灰色的CRV，摇了摇头——张雷这小子，上学时候就开他爹的桑塔纳，现在换CRV了，倒是一如既往的实用主义。
车队一辆接一辆地驶出停车场，往房山方向开去。
付言把车窗摇下来一条缝，四月的晨风带着点凉意灌进来，混着春天的泥土味。他把对讲机的音量调好，又扫了一眼手机——班级群里还在刷屏。
他想了想，打了几个字发出去：“大家好，我是付言，这些年失联了，不好意思。现在在燕京，回头聚。”
消息发出去，群里安静了大概两秒钟，然后更热闹了。
付言把手机放下，踩了一脚油门，路虎嘶吼了一声，跟上了前面的车。
七八年没见的老同学，就这么遇上了。你说这事儿巧不巧？燕京两千万人，偏偏在偏僻的公园里一个停车场碰上了。付言不信命，但有时候不得不服——有些缘分，躲都躲不掉。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）