韦红霞伸手把头发拢了拢，手指碰到脖子上一块发红的皮肤。
那是王老三刚才留下的痕迹。她摸了摸那块皮肤，不疼，但烫。像一块烙铁按上去留下的印子。
她下了床，走到灶房，拧开水龙头洗脸。
凉水激在脸上，她打了个寒颤。镜子里的女人面色苍白，眼睛下面有两团青黑，嘴唇干裂起皮。
她盯着镜子里的自己看了很久。
然后她把水龙头拧到最大，捧起水往脸上泼，一遍又一遍。水溅得到处都是，打湿了灶台、地面、她的衣襟。
她洗了很久，直到脸上搓出了红痕，才停下来。
关上水龙头，她扯了一条毛巾擦干脸。然后她走到堂屋，拿起扫帚，开始扫地。
地上的灰尘、鞋印、不知道什么时候掉落的烟灰，她一点一点地扫干净。
扫完地，她又拿抹布擦桌子、擦椅子、擦窗台。
她擦得很仔细，每一个角落都不放过。像是在擦拭一件瓷器，又像是在擦掉什么看不见的东西。
丨2
擦完屋子，她走到院子里。枣树底下落了一层细碎的叶子和枯枝，她蹲下来，一片一片地捡起来，放进簸箕里。
太阳已经偏西了。光线斜斜地穿过枣树的枝叶，在地上投下斑驳的影子。
她蹲在地上，手里拿着一片枯叶，忽然停住了动作。
那片叶子是干的，脆的，边缘卷曲发黄。像一只手，蜷缩着，握不住任何东西。
她想起了谭姐，想起谭姐最后一次躺在病床上，伸出手来抓她的手。
那只手瘦得只剩骨头，指甲缝里还有没洗干净的药渍。谭姐的嘴唇翕动着，说，“红霞，别苦了自己。”
别苦了自己。
韦红霞蹲在枣树底下，手里捏着那片枯叶，眼泪终于掉了下来。
她哭了很久。太阳已完全落下去，天黑透了，她站起来。腿麻了，踉跄了一下，扶住了树干。
把簸箕里的枯叶倒进垃圾桶，拍了拍手上的土，走进屋里。
灶房里还有半碗中午剩的面条，已经坨成了一团。她倒进锅里，加了点水，重新煮开。
面条烂糊糊的，没什么味道，她一口一口地吃完了。
洗完碗，她走进里屋，把那床被子又拆了。被套扔进洗衣机，床单也换了。
她站在床边，看着光秃秃的床垫，站了一会儿。
然后她从柜子里拿出那件旧红毛衣，抱在怀里，躺了下来。
毛衣贴在胸口，软软的，暖暖的。上面有洗衣粉的味道，还有谭姐身上的那种说不清的、淡淡的皂角香。
她把脸埋进毛衣里，闭上眼睛。
今晚不会再有人来了。
她知道。
可她不确定明天呢？后天呢？
王老三说的约定，一年半，还剩多少日子？她算不清了。她只知道，每过一天，她就离还清那笔债近一步。
等债还清了，她就自由了。
自由了以后做什么呢？
她不知道。她只想先活过今天。
窗外的风又起来了，吹得玻璃窗轻轻作响。远处的狗叫了两声，又安静了。
韦红霞抱着那件红毛衣，在黑暗里慢慢地、深深地吸了一口气。
然后她睡着了。
没有梦。
韦红霞说不清自己是从哪一天开始彻底垮掉的。
也许是谭姐走后的第七天，她把小卖部的招牌摘下来的那天；
也许是王老三又一次把她按在床上的那个夜晚；
也许是胡老板打来电话催她去跑客户，她说不去就不去，然后把手机关了机的那一瞬间。
她只知道，她不想动了。
不想出门，不想见人，不想说话，不想挣钱，不想活着，也不想死。
她就那么待着，待在那间老屋里，待在那棵枣树下，待在一片灰蒙蒙的死寂里。
胡老板打了好几次电话。
第一次，韦红霞接了，说最近身体不舒服，去不了。
第二次，她说家里有事，走不开。
第三次，她没接。
第四次，第五次，她看着屏幕上那个名字闪了又灭，灭了又闪，把手机扣在桌上，不再看。
孙桂兰也打了几次，她也没接。
孙桂兰发消息来，说红霞姐你是不是出什么事了，别吓我。
韦红霞看了，没有回。
她把手机塞进枕头底下，把被子蒙在头上。
王老三又来过两回。
第一回带了半扇排骨，放在灶房门口，喊了几声没人应，走了。
第二回带了一箱牛奶，推门进来，看见韦红霞躺在床上，面朝墙壁，一动不动。
他在床边站了一会儿，叫了几声“红霞”，没有回应。他伸手想碰她的肩膀，手伸到一半又缩了回去。
王老三站在那里，搓了搓手，站了一会儿，走了。院门关上了，脚步声远了。
韦红霞翻了个身，面朝窗户，阳光从窗帘缝隙漏进来，照在她脸上，刺得她眯起了眼睛。
她没有起来拉窗帘，把被子拉到下巴，又闭上了眼睛。
韦红霞开始整夜整夜失眠，她把那件旧红毛衣抱在怀里，把脸埋在毛衣里。
她闭上眼睛，想梦见谭姐，可谭姐不来。她睁着眼睛，看着天花板，一直看到天亮。
李瘸子的信息来的时候，韦红霞正蹲在灶房门口发呆。
灶膛里的火灭了，灶台是凉的，她不想生火，也不想做饭。
手机震了一下，她拿起来看，屏幕上只有一行字：“红霞，三缺一，来不来？有好烟给你留着。”
韦红霞看着那行字，看了好一会。她没有犹豫，也没有挣扎，甚至没有想过自己该不该去。
她只是觉得，她需要做点什么，把自己从这间空荡荡的老屋里拽出去。
麻将，烟，牌桌，那些嘈杂的、喧闹的、什么都不用想的东西，正是她需要的。
她回了一个字：“来。”
韦红霞换了件干净的衣服，对着镜子拢了拢头发。
镜子里的女人老了，头发白了，脸上的疤看不见了，眼睛是空的，什么都没有。
她转身出了门，院门关上了。
李瘸子家的牌桌还是老样子，灯泡昏黄，烟雾缭绕。四个人围坐在一起，麻将牌哗啦啦地响。
韦红霞坐下来的时候，李瘸子看了她一眼，愣了一下，把一包红塔山放在她面前。
“红霞，你瘦了。”韦红霞没有说话，把那包烟拆开，抽出一根点上，深吸一口，烟雾从鼻孔里喷出来，在昏黄的灯光下散开。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）