转眼到了次年春末，李景安满一岁半。
他已经能稳稳走路，会讲十几个简单的词，也开始对同龄孩子感兴趣。南星小院里来过带幼儿的客人，他会站在一旁观察，想靠近又不懂怎样加入。沈南星和李渊商量后，决定让他试读半日托班，每周三个上午，不午睡，不在园里吃正餐。
托班离小院十五分钟车程，班里十二个孩子，两名老师和一名保育员。沈南星没有只看宣传视频，提前到现场待了半天。洗手池高度、防夹门、玩具消毒记录和接送核验都逐项看过，确认监控查看和突发伤情处理流程后，才签三次适应课。
第一次去时，李景安对门口的彩色积木很有兴趣。老师蹲下来递给他一块，他接了，却没有往教室走。沈南星刚准备换鞋，他立刻抓住她的衣角，整个人贴在腿边。
入园前，老师已经通过家长访谈了解他的作息和常用词。李景安表达不清时会用手指，困了会揉耳朵，对突然响起的音乐敏感。沈南星没有把这些写成“特殊要求”，只标出能帮助老师判断情绪的信号。她也明确，若孩子摔倒或与同伴发生抓咬，园方先处理伤情，再如实通知，不用为了怕家长生气隐去过程。
老师没有把孩子硬抱走，只邀请母子一起进入过渡区。那里能看见教室，地上放着几套熟悉的积木。沈南星坐在矮凳上，李景安靠着她搭了两块，又警惕地看向来往的人。
按照适应方案，第一天不追求分离。半小时后，沈南星带他离开，没有趁孩子玩得投入时偷偷消失。
回程路上，李渊发来消息询问情况。她只回了一句：“没进去，先认了门。”
他没有把结果理解成失败：“下次我陪你们。”
第二次由两人一起送。李景安进门后仍抓住沈南星，这回肯跟老师走到教室边缘。李渊站得稍远，不在孩子一回头时立刻伸手。老师用一辆木制小车吸引注意，沈南星则提前告诉儿子：“妈妈去外面的椅子坐一会儿，钟响就回来。”
她没有用“一会儿”敷衍，墙上的计时器设为十分钟，孩子能看见红色区域慢慢变小。
门关上后，哭声很快传出来。沈南星下意识起身，手已经碰到门把。老师通过观察窗比了一个等待的手势，保育员没有抱着孩子来回摇，只陪他站在门边，重复妈妈会回来。
李渊把水杯递给她：“先等到约好的时间。如果哭得喘不过气，我们再进去。”
十分钟并不长，沈南星却看了好几次计时器。铃声一响，她立即出现，没有故意延长。李景安扑进怀里，脸上全是眼泪，手里还抓着那辆木车。
回家后，他情绪恢复得很快，吃饭和午睡都正常。沈南星把适应情况记下来，没有因哭过就取消，也没有把“坚持”当成一定要继续的理由。若连续出现睡眠紊乱、进食下降或强烈恐惧，他们会重新评估。
第三次，分离时间增加到二十分钟。李景安仍哭，却能在老师陪伴下坐下来推车。沈南星回来时，他先抱住她，随后又回头看了教室里的积木。
这个回头让她知道，孩子开始把那里看成一个可以探索的地方，不再只是妈妈消失的房间。
当天回家后，李景安把木车推到门口，嘴里反复念“去”。沈南星没有因此认定他第二天就不会哭。幼儿既可能喜欢教室，也可能舍不得父母，两种情绪可以同时存在。
正式试读的第一周，沈南星每次都明确告别，不从后门躲走。她把接回时间固定在十一点，手机保持畅通，却不隔几分钟询问老师。班级每天只发一条简短记录：饮水、如厕、情绪和参与活动，不用十几张摆拍照片证明孩子适应良好。
周三发生了一次小冲突。李景安看中同伴手里的黄色积木，伸手便拿，对方推了他一下。他坐在地上哭，老师先把两个孩子分开，再各自确认有没有受伤。没有要求另一个一岁多的孩子立刻道歉，也没有把李景安描述成抢玩具。记录里只写了动作、处理和后续观察。
沈南星接到通知时没有要求调监控追责，先看孩子手臂没有伤，再和老师确认引导方式。家里也开始练“要”和“等”，让他在伸手前尝试表达。几天后，同样的情况再出现，李景安还不会完整等待，却能先指着积木喊一声“要”。
这点进步很小，老师仍如实写进记录，没有贴上“懂得分享”的夸张标签。
顾一鸣和顾一辰听见弟弟去托班，分别送了小礼物。顾一鸣选能贴姓名的水杯套，顾一辰画了一张“哥哥下午回来”的卡片。卡片被老师放进李景安的小柜子，孩子看不懂全部字，却认得两个哥哥的画像。
第四次送园时，李景安在门口哭了不到一分钟。老师提到积木区搭了新轨道，他一边抽鼻子，一边松开沈南星的衣角。走出两步后，他又回来抱了一下，才跟着老师进去。
沈南星站在门外，忽然比前几次更难受。孩子紧抓不放时，她忙着安抚；真正松手以后，空下来的衣角反而让人不习惯。
李渊没有用“长大了是好事”盖过她的情绪，只陪她在附近喝了一杯茶。两个人没有趁半日空闲安排会议，也没讨论增加托班天数，只安静等到接回时间。
十一点，李景安出来时手里举着一座三层积木。他看见父母便快步走来，走到一半又回头把积木还给老师。这是第一次，他没有哭着离开。
几次适应后，入园终于变成普通早晨。车停稳，李景安自己背上小书包，牵着沈南星走到门口。老师刚开门，他便看见教室里的长轨道，松开手走了进去。
沈南星没有在后面提醒“跟妈妈再见”。孩子跑到积木区后自己想起来，回头挥了挥手，又继续找零件。
她也抬手回应，随后按原路离开。
半日托班不是为了让她腾出时间重新拼命工作，也不是把照顾责任交给别人。李景安需要逐渐拥有家庭之外的小空间，她同样需要练习在安全范围内松手。
第一个月结束，老师的记录显示他喜欢积木和音乐，午前容易困，不愿和别人争玩具，被拿走东西时会站在原地哭。沈南星没有把这些普通表现解释成性格问题，只和老师约定教他用简单词表达“我的”和“帮忙”。
托班负责人建议把时间延长到午饭后，理由是李景安适应得不错。沈南星没有立即增加。他在家仍习惯十二点前午睡，留到午饭后会把整个作息推迟。她维持原计划，等孩子两岁后再评估。
李渊也支持这个节奏。半日托班不是竞赛，不需要因为别的孩子已经上全天，就把适应速度当成落后。费用照常付，空出的下午仍由家人和固定照护者陪伴。
每周三个上午维持不变。没有因为适应得快便加到全天，也没有因某天哭了两分钟就退回起点。
一个周五，沈南星提前到门口，隔着玻璃看见李景安与另一个孩子并排搭轨道。两人没有真正合作，各玩各的，却能在同一块垫子上待着。老师提醒收玩具时，他把手里的积木放回盒子，随后走向自己的小柜子。
门打开，他看见妈妈，脸上立刻亮起来。
沈南星蹲下接住他，没有追问今天有没有哭，只检查水杯和外套，听他用零碎的词讲“车”“哥哥”和“积木”。
回家路上，他在安全座椅里睡着，手里还握着顾一辰画的卡片。
那个最初抓紧衣角不肯放的孩子，已经能自己走进教室。沈南星仍会按时来接，却不再需要站在门外证明她没有离开。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）