冬天的第一场雪，下得不大，却极冷。雪粒子像碾碎的盐，簌簌地打在糊着旧报纸的窗棂上，发出细密而急促的声响，仿佛无数只冰冷的小手在急于抓挠这间破屋的寂寞。屋内的光线比往常更暗，灰白的天光被雪幕切割得支离破碎，勉强勾勒出藤椅、灶台和墙角狗窝的轮廓。
阿黄依旧守在藤椅旁。
它已经保持了这个姿势很久，久到四肢都已经麻木，但它不敢动。老李的呼吸比凌晨时更加微弱，也更加急促，那破风箱般的嘶声里，夹杂着一种黏腻的、像是含着水的杂音。每一次吸气，老李枯瘦的胸膛都会剧烈地起伏，像是要用尽全身力气去吞咽那一点点稀薄的空气；每一次呼气，都伴随着一声长长的、带着颤抖的叹息，仿佛连最后一点生机都要被抽离出去。
阿黄把下巴更深地埋进前爪里，只露出一双湿漉漉的眼睛，死死盯着老李那张毫无血色的脸。它觉得冷，不只是身上的冷，更是一种从心底渗出来的、对着这日益衰弱的生命无能为力的冷。藤椅下的那几片落叶，已经被它用鼻子拱到了最贴近老李脚踝的位置，但它知道，这些死去的植物，根本挡不住从四面八方渗进来的寒气。
就在这时，院门外传来了一阵脚步声。
那脚步声很沉，带着一种不属于这个清冷早晨的活力，踩在冻得硬邦邦的泥地上，发出清晰的“咯吱、咯吱”声。阿黄的耳朵猛地竖了起来，脖子后面的毛也不自觉地炸开了一圈。这不是老李的脚步声。老李走路很轻，拖着布鞋，总是“沙沙”的，带着疲惫的拖沓。而这个声音，是结实的鞋底撞击地面的声音，是属于另一个人的。
脚步声在门口停下了。
阿黄的身体瞬间绷紧，像是一张拉满的弓。它从藤椅旁悄无声息地站起，关节炎带来的隐痛被高度集中的警惕心压了下去。它缓缓退后两步，将自己半掩在藤椅宽大的阴影里，目光死死锁住那扇吱呀作响的、虚掩着的破木门。喉咙深处，发出了一声极低沉的、带着警告意味的呜噜声。这不是对熟人的欢迎，而是对闯入者的示威。
“老李？老李在家吗？”
一个女人的声音隔着门板传了进来，带着几分熟稔，几分关切，还有几分被风雪冻出来的急躁。是王婶。住在隔壁的王婶，那个总爱穿件蓝布棉袄，腰里系着绳子的女人。阿黄认得这个声音，也认得这个气味。王婶来过几次，有时候是送一碗饺子，有时候是借一把葱。老李每次都会强撑着起身，笑着说“麻烦你了”，然后阿黄会摇着尾巴，得到王婶一句“阿黄又胖了”的夸奖。
但今天不一样。
今天老李躺在藤椅上，连睁眼的力气都没有。屋里的气味，是病人特有的、阿黄熟悉却又害怕的气味。而王婶的声音，在阿黄听来，是一种打扰，一种对这个脆弱时刻的侵犯。它不懂什么是“探望”，它只知道，任何试图靠近老李、打破这份死寂平衡的存在，都可能带来危险。尤其是，老李现在这么虚弱，连咳嗽的力气都快没有了。
“老李？醒着没？我给你送点热粥来，这天儿说变就变，可别冻着！”王婶的声音又响了起来，同时，门被“吱呀”一声推开了更大的缝隙。一股冷风和雪粒子猛地灌了进来，吹得地上的枯叶打了个旋儿。
阿黄低吼了一声，声音比刚才更响，更急促。它从藤椅的阴影里完全走了出来，挡在了老李和门口之间，脊背弓起，龇出了并不算锋利的牙齿。它的尾巴僵直地竖着，眼神凶狠，却又在凶狠之下，藏着一丝不易察觉的恐惧。它记得，上次有几个穿制服的人来，也是先敲门，然后进来，带走了老李。它怕了。它怕这次又是谁来带走他。
“哎哟！阿黄！你这是干啥？”王婶的身影出现在门口，手里端着一个冒着热气的搪瓷盆。她看见龇牙低吼的阿黄，吓了一跳，下意识地往后退了半步，“是我，王婶啊！你咋还咬人哩？”
阿黄听不懂她的话，但它能感受到对方语气里的惊讶和不悦。它依旧低吼着，一步不退。它用身体构筑了一道防线，哪怕对方是邻居，哪怕对方手里端着热粥。在它简单的世界里，此刻只有两个概念：我和老李。任何试图越过这条界限的，都是潜在的威胁。
王婶探头往屋里看了看，昏暗的光线下，她一眼就看见了藤椅上蜷缩着的、一动不动的老李。那脸色，在雪光的映衬下，白得吓人。王婶的心“咯噔”一下，脸上的不悦瞬间被担忧取代。
“老李？老李你怎么了？”她提高了声音，试探着往前迈了一小步。
阿黄立刻往前扑了一下，不是真咬，但那动作极具威胁性，伴随着一声短促而尖锐的吠叫。它用这种方式告诉王婶：不许再靠近！
“这畜生……”王婶有点生气，又有点无奈。她知道阿黄平时温顺，今天这反常的凶猛，只能说明一件事——老李的情况真的很糟。她不敢再贸然前进，怕真被这急了眼的狗咬上一口。她把搪瓷盆放在门内的一个矮凳上，隔着几步远的距离，冲着老李喊道：“老李！老李你听见没？我是王婶啊！你应一声啊！”
藤椅上的老李，似乎被这接连的声响惊动。他极其艰难地、极其缓慢地睁开了一条眼缝。浑浊的眼珠在眼眶里转动了半天，才勉强聚焦在门口王婶模糊的身影上。他的嘴唇动了动，喉咙里发出一阵“嗬…嗬…”的杂音，却没能吐出一个完整的字。他想抬手，手腕却只无力地抖了两下。
阿黄立刻察觉到老李的动静。它停止了低吼，迅速回头看了老李一眼，见他试图回应，又立刻转回头，警惕地盯着王婶，仿佛在说：你看，他没力气理你，你快走吧。
王婶把这一切都看在眼里，心里一阵发酸。她算是看明白了，这老头和狗，是捆在一根绳上的蚂蚱，谁也离不开谁。老头子快不行了，狗也急红了眼，守得跟什么似的。
“老李啊，你别急，我这就去找人！”王婶知道情况不妙，不敢再耽搁。她冲着阿黄摆了摆手，语气缓和下来，“阿黄，好阿黄，你别拦我，我去叫人来帮老李，啊？你听话，好生看着你家老爷子。”
阿黄听不懂“去找人”、“帮忙”，但它似乎能感受到王婶语气里那份急切和善意的变化。它依旧龇着牙，但低吼声渐渐平息下去，变成了一种压抑的、不确定的呜咽。它看着王婶匆匆转身离去的背影，又回头看了看藤椅上气息奄奄的老李，内心充满了矛盾和不安。它想守住老李，不让任何人打扰；但又隐约觉得，王婶的离开，或许会带来某种它无法理解的“帮助”。
屋子里重新安静下来，只剩下老李艰难的呼吸声和阿黄粗重的喘息。门没关严，冷风一股股地灌进来，吹得那盆放在矮凳上的热粥冒出的热气，迅速消散在冰冷的空气中。阿黄盯着那盆粥，粥面上结了一层薄薄的膜，那是油脂和热气冷却后的产物。它记得这个味道，是小米粥的香气，是老李经常分给它的那种温暖的味道。
它犹豫了一下，慢慢走到矮凳边。它没有去碰那盆粥，只是用鼻子凑近了嗅了嗅。温热的气息带着食物的芬芳，刺激着它的嗅觉。它抬头看了看老李，老李的眼睛又闭上了，眉头紧锁，似乎连刚才睁开眼的力气都已耗尽。阿黄呜咽了一声，用舌头极轻地舔了舔老李垂在椅边的手指。那手指冰凉。
它需要做什么。它觉得它应该做点什么。
它绕着藤椅转了两圈，最后，它做出了一个决定。它走到墙角，用牙齿叼起那块它睡了多年的、带着它体味和老李烟草味的破麻袋片。它把麻袋片拖到藤椅旁，费力地往上拽，想盖在老李那双露在被子外面的、冰凉的脚上。可是麻袋片太重，藤椅太高，它试了几次，都失败了。它急得围着椅子直转圈，发出焦躁的哼唧声。
最终，它放弃了麻袋片。它走到老李脚边，自己趴了下来，把自己温热的小身体，紧紧贴在了老李冰凉的脚踝上。它用这种方式，代替了麻袋片，传递着它所拥有的、唯一的温暖。它把头枕在自己的前爪上，眼睛一眨不眨地看着老李的脸，仿佛这样就能用自己的目光，支撑住那即将熄灭的生命之火。
时间在死寂中缓慢流逝。雪似乎下得更大了，敲打窗棂的声音更加密集。那盆粥的热气彻底散尽了，变得和室温一样冰冷。阿黄的身体也逐渐僵硬，但它不敢动，不敢合眼。它怕一闭眼，老李的呼吸就停了；怕一转身，那个熟悉的气息就消失了。
不知过了多久，院门外再次传来了嘈杂的脚步声，比王婶一个人的脚步声要杂乱得多。
“在里头！快！门没闩！”是王婶的声音。
阿黄猛地抬起头，所有的毛发再次炸起。它从老李脚边一跃而起，挡在藤椅前，喉咙里发出比之前任何时候都要凶狠、都要绝望的低吼。它知道，麻烦来了。那个它无法理解、却本能恐惧的“麻烦”，终于还是来了。
门被猛地推开了。冷风夹着雪花，呼啸着涌入。首先进来的是王婶，她身后跟着两个穿着白大褂、提着药箱的医生，还有一个穿着制服、面色严肃的中年男人——是街道办的张主任。
“就是这儿！”王婶指着藤椅上的老李，“早上还好好的，这会儿看着不行了！”
那两个医生快步上前，完全没有理会龇牙低吼的阿黄。其中一个蹲下身，迅速打开手电筒检查老李的瞳孔，另一个则拿出听诊器，按在老李瘦骨嶙峋的胸膛上。他们的动作专业而迅速，带着一种阿黄无法理解的、对生命的漠然和高效。
阿黄被彻底激怒了。这些人，他们不看它，不理会它的警告，直接把手伸向老李！它猛地向前扑去，目标是那个拿听诊器的医生的胳膊，不是为了咬断，而是为了把他从老李身边推开！
“哎！这狗！”医生吓了一跳，下意识地缩回了手。另一个医生皱了皱眉：“这狗护主，有点凶，老张，帮忙按住它！”
那个张主任立刻上前，伸出手试图去抓阿黄的颈皮。阿黄灵活地一扭身躲开了，但它被逼到了藤椅和墙壁之间的夹角里，退路被堵死了。它疯狂地吠叫着，声音嘶哑，充满了恐惧和愤怒。它看着那些陌生的手一次次靠近老李，看着他们把老李的眼睛撑开，看着他们把冰凉的器具贴在他滚烫的皮肤上。老李似乎被惊动了，喉咙里发出一阵更加急促的“嗬嗬”声，身体在无意识地抽搐。
“血压测不到，呼吸极度困难，心率不齐……”医生低声汇报，语气沉重，“恐怕是心衰，得立刻送医院！”
“送医院？这大冷天的……”王婶有些迟疑。
“没时间了！快，抬担架！”医生果断下令。
阿黄看着那两个陌生人，居然伸手去抱老李！他们要把他从藤椅上挪开！要从这个他守护了整整一个早晨的地方，把他带走！
“呜——汪！”阿黄爆发出一声凄厉的吠叫，不顾一切地冲了上去，死死咬住了其中一个医生白大褂的下摆。它不松口，任凭对方怎么拖拽，任凭张主任用脚轻轻踢它（不敢真用力，怕惹急了咬人），它就是不放。它的眼睛里充满了血丝，泪水混着口水和尘土，从嘴角流下。它不懂什么是“心衰”，什么是“医院”，它只知道，它不能让他们带走老李！它要守着他！这是它唯一能做的事！
“这狗力气还真大！”医生被拽得一个趔趄，有点恼火，“老张，拿绳子把它拴一下！不然没法抬人！”
张主任从腰间解下一截备用的麻绳，趁阿黄全力撕咬医生衣角的瞬间，从侧面绕过去，猛地一套，勒住了阿黄的脖子，然后用力一收！
“呜！”阿黄瞬间感到窒息，咬合的力道不由自主地松开了。它拼命挣扎，四爪在水泥地上乱蹬，刨出一道道痕迹，但脖子上的绳索越收越紧，将它死死固定在原地。它只能眼睁睁地看着，看着那两个陌生人一前一后，将老李从那把磨得油亮的藤椅上，小心翼翼地抬了起来。
不！不要！
阿黄在心里疯狂地呐喊，却只能发出被勒住的、破碎的呜咽。它看着老李那张毫无生气的脸，从它视线里被抬高，被移开，那双垂落的手，在半空中无力地摇晃。它熟悉的烟草味、铁锈味，正在迅速远离。藤椅上空出了一大块地方，只剩下凹陷的痕迹和几根掉落的藤皮。藤椅下，它辛辛苦苦叼来的那几片落叶，孤零零地躺在冰冷的地面上，无人问津。
“快！担架在院门口！动作快点！”王婶在旁边催促，声音带着哭腔。
医生们抬着老李，快步向门外走去。老李的头向后仰着，眼睛半睁着，目光空洞地望着灰蒙蒙的天空。在经过门口时，他的视线似乎极其短暂地掠过了被绳子勒住、挣扎哀鸣的阿黄。
阿黄拼命地-扭-动着身体，试图挣脱绳索，去追赶那远去的担架。它的爪子在地面上摩擦出刺耳的声音，它的喉咙因为勒紧和嘶吼而火辣辣地疼。但它被死死地固定住了，只能眼睁睁地看着老李被抬出院门，消失在漫天飞雪之中。
“汪！汪汪——！”它发出绝望的、撕心裂肺的吠叫，一声接着一声，回荡在空荡荡的院子里，回荡在簌簌的落雪声中。
张主任等担架走远了，才松开了绳子。阿黄立刻从束缚中挣脱出来，连滚带爬地冲到门口，冲进漫天的风雪里。它的爪子踩在积雪上，冰冷刺骨，但它感觉不到。它只想追上那两个人，追上老李。
可是，院门外空空荡荡。只有深深浅浅的脚印，迅速被新落下的雪花覆盖。远处，隐约传来汽车引擎发动的声音，然后渐渐远去，直至消失。
阿黄站在雪地里，浑身被雪粒打得透湿，瑟瑟发抖。它望着那声音消失的方向，站了很久很久。然后，它慢慢地、一步一步地挪回了屋里。
屋里，比外面更冷。那盆冷掉的粥，散发着淡淡的、令人心碎的香气。藤椅上空无一人，只有那熟悉的凹陷，证明着老李曾经的存在。阿黄走到藤椅旁，把脑袋凑近那凹陷处，深深地嗅着。那里，还残留着老李的体温和气味，虽然正在迅速变冷，但依然存在。
它默默地、顺从地，重新趴回了藤椅边的那个位置。它把下巴搁在前爪上，眼睛望着敞开的、不断有雪花飘进来的破木门。它不再吠叫，也不再呜咽，只是静静地趴着，像一尊石雕。
藤椅下，那几片枯叶，依旧静静地躺在那里。而在阿黄的心里，一个它无法理解的词，正在以一种最残酷的方式，刻下深深的烙印。
等待，变成了守望。而守望的尽头，是它可能要用一生去面对的、空无一人的藤椅。
（第0453章 完）（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）